



**STORIES  
THAT  
MUST  
NOT  
DIE**



**JUAN SAUVAGEAU**



*Pan American Publishing Co. Inc.*

EDUCATIONAL MATERIALS AND SCHOOL SUPPLIES  
4362 MELROSE AVENUE, LOS ANGELES, CALIF. 90029

CAT. NO. 535-5






## ACKNOWLEDGEMENTS

Our research for folkloric stories has brought us in contact with lots of wonderful people. We want to thank them all; the ranch hands around the camp fires at night, the old folks rocking on the porch. We are grateful to them, not only for the delightful hours spent listening to their tales, but also for giving us this treasure of *Stories That Must Not Die*, which we are sharing with you.

Thanks to the artists who illustrated the stories. Mr. Roel Montalvo and Mr. Servando Hinojosa have combined their talent to make the book more enjoyable. They captured the real meaning of each story and enhance it with their drawings.



Published by:

PAN AMERICAN PUBLISHING CO. INC.  
4362 MELROSE AVENUE  
LOS ANGELES, CALIF. 90029

First Printing Feb. 1989

Copyright ©1975, 1984 Juan Sauvageau, Boise, Idaho  
All rights reserved. No part of this book may be reproduced by any means, nor transmitted, nor translated into a machine language without the written permission of the publisher. Printed in the United States of America.

ISBN 0-916378-47-0

Current printing (last digit):  
10 9 8 7 6



## INTRODUCTION

The reception given to *Stories That Must Not Die*, during the last ten years, has been very gratifying.


These stories, which had been disappearing, are now back into the main stream of Mexican-American traditions.

These tales have not aged. They are more alive than ever; they are timeless, because they are part of the Mexican-American folklore.

During my visits to schools for seminars, workshops, conferences, etc, the bilingual teachers often told me they wished *Stories That Must Not Die* were in one single volume and with a more lasting binding. The present volume is the answer to their request.

To make *Stories* a better educational instrument we have added, at the end of the book, a list of vocabulary words as well as a list of cognates. The teacher will find there also a series of questions for each one of the stories.

To help the teacher in the classroom, we have also prepared 4 cassettes in Spanish (10 stories on each cassette) and two sets of filmstrips: *Stories That Must Not Die* (6 of the children's stories in the book) and *Ghost Stories That Must Not Die* (6 of the ghost stories in the book). Each one of the filmstrips is accompanied by a bilingual cassette.





When we first published *Stories That Must Not Die*, my little boy was an infant in the crib. He is ten now, he has heard each one of these stories many times, he has read them himself time and time again, he has looked at the filmstrips often and he still loves them.

To you, Roger, I dedicate this new volume and thank you for all the happiness you've given me.

## CONTENTS

• <b>Dancing with a Ghost</b>	1	Bailando con Un Fantasma
The Ungrateful Snake	4	La Vibora Ingrata
• <b>The Sobbing Woman</b>	7	La Llorona
Don Pedrito Jaramillo <i>Part One</i>	10	Don Pedrito Jaramillo <i>Primera Parte</i>
Don Pedrito Jaramillo <i>Part Two</i>	13	Don Pedrito Jaramillo <i>Segunda Parte</i>
The Mysterious Mirror	16	El Espejo Misterioso
• <b>The Devil's Lagoon</b>	19	La Laguna del Diablo
The Horse and the Bee	22	El Caballo y la Avispa
• <b>The Handsome Stranger</b>	25	El Guapo Extranjero
The Robin Hood of the Southwest	28	El Robin Hood del Suroeste
The Poor Little Naked Bird	33	El Pobre Pajarito Pelón
The Revenge of the Oppressed	37	La Venganza de los Oprimidos
• <b>The Lady in Black</b>	40	La Dama de Vestido Negro
• <b>The Devil Takes a Bride</b>	44	El Diablo Se Casa





## CONTENTS

• Stolen by the Comanches	48	Robado por los Comanches
• The Headless Rider	52	El Jinete Sin Cabeza
The Junipero Serra of Texas	55	El Junipero Serra de Tejas
The Royal Beggar	59	El Pordiosero de Sangre Real
The Roadrunner and the Coyote	63	El Paisano y el coyote
• All or Nothing	67	Todo o Nada
A Parrot for Christmas	71	Un Loro para Navidad
• The Rangers	75	Los "Rinches"
• An Eye for an Eye	79	Patada por Patada
• The Cuddling Ghost	83	Un Cariño de Espanto
The Magical Pears	87	Las Peras Mágicas
Not Only One But Two Devils	91	No Sólo Uno Sino Dos Diablos
• The Voice	95	La Voz



• A Watch from the World Beyond	99	Un Reloj de Más Allá
I Wanted to See Mama Also	103	Quería ver a Mamá También
Don Pedrito's Triumph	107	El Triunfo de Don Pedrito
Thunder Ramirez	111	"Trueno" Ramírez
• In Love with a Dead Man	115	Enamorada con un Muerto
• A Devil in the Well	119	Un Diablo en la Noria
Crazy but not as much as all That	123	Tonto pero no Tanto
• The Jealous Barn Owl	127	La Lechuza Envidiosa
Nothing but the Shoes	131	Nada más los Zapatos
Watch Out for the Short-Cuts	135	¡Cuidado con los Senderos!
The Perfume that Kills	139	El Perfume que Mata
The Bride Said No	143	La Novia Dijo que No
Smoke for Christmas	147	Humo para la Navidad





## Dancing with a Ghost

## Bailando Con Un Fantasma



The old folks tell this story as if it were the gospel truth. After so many generations, after so many story tellers, myth and facts become all entangled.

One Saturday evening, Manuel left his home to go to a dance. Halfway to Benavides, he spotted a girl standing by the road. Although he did not know the girl, he stopped and asked if he could do something for her. She answered that she wanted to go to a dance and needed a ride. Manuel told her he was on his way to a fiesta and she was welcome to come along with him. She accepted gladly and climbed into the pickup.

Manuel was very happy over his unexpected date. She was very pretty although the old-fashioned dress she was wearing did not do her justice. Her name was María and she told him she was not known around because she had been away for ten years.

They had a great time at the dance. She did not do too well with the new rhythms like the cumbia but she was one of the best polka dancers they had ever seen.

After midnight, the musicians stopped playing. María sighed, like she wished they would never have stopped. The couples left one by one. The night was cold and as Manuel and María walked back to the pickup, he put his coat over her shoulders.

She asked to be left at the exact spot where she had been picked up. As Manuel did not see any light anywhere around, he wanted to accompany her, thinking she would have a long

Esta historia la cuentan los ancianos como si fuera la purita verdad. Pero ¿quién sabe? Con los años ya no hay manera de saber.

Era sábado por la noche. Manuel en la "pickup" de su papá iba a un baile a Benavides. Corría bastante recio en la carretera, cuando en una curva, vio a una muchacha al lado del camino. Manuel no la conocía pero se paró comoquiera y preguntó si la podía servir en algo. Ella contestó que tenía ganas de ir a un baile pero que no tenía en que ir. "Bueno," contestó el muchacho, "voy a una fiesta en Benavides; va a haber baile. ¿Quieres venir conmigo?" "¡Con mucho gusto!" contestó ella, subiéndose en la camioneta.

Manuel la miraba discretamente. Era muy guapa aunque vestida de moda un poco pasada. Se llamaba María Lozano y dijo ella que la razón por la cual no la conocían por allá es que tenía diez años de haber salido.

Llegaron al salón de baile y pasaron una noche muy agradable. La chica bailaba como un ángel. Cuando tocaban polkitas parecían remolinos los dos en la pista. A María se le pintaba una alegría intensa en la cara, con cada vuelta, con cada taconazo.

Después de medianoche, se pararon los músicos y hubo que pensar en regresar a casa. María suspiró como si hubiera querido que los músicos tocaran para siempre. Ya la noche estaba muy fresca y Manuel se quitó el saco para ponérselo a María.

María pidió que la dejara al mismo lugar donde Manuel la había levantado. Como no se



walk in the dark. She thanked him for a wonderful evening but insisted in her being left alone. He begged her to keep his coat and promised to come back in the morning for it.

Manuel was very anxious to see María again. He drove back to the same spot and saw a little white house about a quarter of a mile away. He took the little dirt road and stopped in front of the porch. A lady opened the screen door and Manuel asked if he could see María. The lady turned pale; she finally said: "María . . . María! My dear María died ten years ago!"

"But, señora, this is impossible! I took her to a dance last night! We had a good time. She is a great dancer. She was wearing a pink dress."

The lady was in tears. "My daughter was buried in a pretty pink dress and she was a very good dancer, especially when they played polkas and corridos, but I'm telling you, she died in an accident, ten years ago."

Manuel insisted: "I even loaned her my coat and I told her I would be back for it today."

"Come with me, young man," answered the lady, "I know what will convince you. Our family cemetery is over there by the road. You will see where María was buried."

They walked in silence to the cemetery. It was true, there was a stone with the inscription: María Lozano, 1920-1940, RIP . . . and upon the grave, Manuel's coat!

Manuel had danced the whole evening with a pretty ghost.



veían ni luces, él ofreció acompañarla hasta la casa. Ella no quiso que se molestara, diciendo que era muy cerca y que no tenía miedo. Manuel insistió en que se quedara con el saco, prometiendo volver el día siguiente para levantarlo.

Manuel tenía ganas de volver a ver a su nueva amiga. Con la luz del día vio una casita blanca como a cuarto de milla del camino real. Siguió el caminito de tierra y se paró en frente del portal. Una señora salió y Manuel le preguntó si podía hablar con María. La señora se puso pálida y empezó a llorar. Entre sollozos contestó que hacía diez años ya que su hija María había muerto en un accidente de carro.

"Pero, señora, anoche la levanté a ella al lado del camino y fuimos al baile juntos. ¡Es una bailarina de primera! ¡Para las polkas es una verdadera maravilla! Tenía un vestido color de rosa."

"Es cierto que mi hija bailaba muy bien y es cierto que llevaba vestido color de rosa cuando la enterramos."

El joven sacudía la cabeza de un lado al otro. "Pero es imposible, señora! Le dejé mi saco porque hacía frío anoche y quedé en venir por él esta mañana."

"Ven conmigo," contestó la señora, "te voy a enseñar donde ella está enterrada y así te vas a convencer que te estoy diciendo la verdad."

Fueron los dos al campo santo de la familia que se encontraba al lado de la carretera. De hecho, había una piedra sobre la cual uno podía leer: Aquí reposa María Lozano 1920-1940. ¿Cuál no fue la sorpresa de los dos cuando vieron un saco extendido sobre la tumba, el mismo saco de Manuel.

Ya ni duda quedaba . . . Manuel había pasado una noche fantástica, bailando con un fantasma.



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text.

1. ¿Para dónde iba Manuel aquella noche?  
Where was Manuel going that night?
2. ¿A quién vio al lado del camino?  
Whom did he see on the side of the road?
3. ¿Por qué estaba la muchacha esperando así al lado del camino?  
Why was the girl waiting like that on the side of the road?
4. ¿Dónde iba a tomar lugar el baile?  
Where was the dance going to take place?
5. ¿Era bonita la muchacha?  
Was she a pretty girl?
6. ¿Cuáles eran las piezas que ella bailaba mejor?  
Which rhythms did she prefer?
7. ¿Cómo se llamaba la muchacha?  
What was the name of the girl?
8. ¿Por qué le prestó Manuel el saco a ella?  
Why did he lend her his coat?
9. ¿Quedaba lejos del camino la casa de María?  
Was María's house far away from the road?
10. ¿Qué hallaron sobre la tumba de María?  
What did they find upon María's grave?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text.

1. ¿Por qué creen que Manuel se paró para levantar a la muchacha que estaba al lado del camino?  
Why do you think Manuel decided to stop and pick up the girl on the road?
2. Si hubieran estado en el lugar de Manuel, ¿se hubieran parado?  
If you would have been in Manuel's place, would you have stopped to pick her up?
3. ¿Por qué no era ella conocida en la región?  
Why wasn't she known around those parts of the country?
4. ¿Qué quería decir ella con estas palabras: "Tengo diez años de haberme ido de aquí."  
What did she mean with this statement: "I have been gone for 10 years?"
5. ¿Por qué se divirtió tanto Manuel aquella noche?  
Why did Manuel have such a good time that evening?
6. ¿Por qué creen que María bailaba mejor los ritmos viejos que los modernos?  
Why do you think Mary danced better to the rhythm of the old tunes than to the new ones?
7. ¿Por qué es que el vestido que llevaba María no era de moda?  
Why was María's dress out of fashion?
8. ¿Por qué no quiso María que Manuel le acompañara hasta la casa?  
Why is it that María did not want Manuel to accompany her to the house?
9. ¿Qué les hizo realizar a ustedes que María era un fantasma?  
What made you realize that María was a ghost?
10. ¿Creen ustedes que, de veras, hay fantasmas?  
Do you think that ghosts really exist?



## The Ungrateful Snake

## La Víbora Ingrata

Not all the traditional stories are about people, there are also many lovely tales which involve animals. If a coyote appears on the scene, you can be sure he will have the upper hand. He is going to be smarter than all the other animals in the fable, smarter than man himself.

I hope you like this story about the ungrateful rattler. I heard it in Bruni, La Feria, Santa María and many other places.

Once upon a time, a rattlesnake got caught under a big rock and would have died right there if a ranchhand had not passed by. Old Pancho, who was a very kind man, felt sorry for the snake and lifted the rock. Would you believe that the rattler, not losing a moment, recoiled and was about to strike when Pancho shouted: "What are you doing? I just saved your life and look at you, trying to strike me!"

The reptile sneered, saying: "You've got a lot to learn about life yet! Don't you know that everywhere good is always repaid with evil?"

"That's a lie!" protested Pancho. "I tell you what; I'll make a deal with you. We will ask three witnesses how they feel about that and if all three agree with you, I'll let you strike me."

"O.K." said the rattler. "You're only delaying the execution."

The first animal to pass by was a donkey. He agreed altogether with the snake, complaining that all the rewards he had ever gotten for his dedication had been curses and lashes on the back.

A hen came by. She was as pessimistic as

No todas las historias que cuentan por aquí tratan de personas. Hay muchos cuentos que son de animales. Nuestros antepasados tenían un respeto muy particular para el coyote. Cada vez que un coyote aparece en una de estas fábulas sale más listo que los demás animales, más listo que la misma gente.

Ojalá les guste este cuento de la víbora ingrata; lo he oído muchas veces en los ranchos y en los pueblitos.

Se dice que, una vez una piedra rodó encima de una víbora de cascabel. Se iba a morir allí mismo, cuando llegó a pasar un ranchero que se llamaba Pancho. Ese Pancho era de los que tienen el corazón en la mano. Tuvo piedad de la víbora y levantó la piedra para soltarla.

La serpiente ya libre, en lugar de seguir su camino, se alistó para darle una mordida al hombre. "¡Un momentito!" gritó Pancho. "¿Qué quieres hacer, ingrata? Te acabo de salvar la vida, y ¿cómo me quieres pagar? ¿Matándome?"

"Tienes mucho que aprender todavía," contestó la serpiente. "¿No sabes que, en la vida, debes de hacerle mal al que te hace bien?"

"¡Esta es pura mentira!" protestó el ranchero. "¡Mira! Vamos a preguntar a tres testigos lo que piensan sobre esto, y si los tres están de acuerdo contigo, dejaré que me muerdas."

"¡Entendido! Pero verás que estás demorando las cosas para nada."

El primer animal que pasó por allí fue un burro. Pues él estaba de acuerdo con la víbora

the donkey, convinced that the day she stopped laying eggs, she would end up in the pot.

Now things were looking real bad for Pancho! One more witness against him and he was doomed.

At that moment, a coyote stuck his head out of the bushes. He was asked to give his opinion.

The coyote took his role very seriously. "Well," he said after a few moments of reflection, "I cannot give you my opinion until I see the scene exactly the way it was."

The snake agreed. He let them roll the same rock over him, in the same exact position as before.

When the coyote felt sure the snake could not budge from there, he told Pancho with a smile: "Let's go, amigo! Now we don't even need an answer to your question!"

siendo que había recibido de recompensa por sus trabajos, nada más maldiciones y golpes en el espinazo.

Pasó una gallina. También opinó lo mismo, diciendo que el día que dejaría de poner huevos, acabaría en la olla.

En ese momento, un coyote sacó la cabeza de entre las ramas. Le preguntaron a él también si creía que era justo que la víbora matara al hombre que le acababa de salvar la vida.

Ya el ranchero temblaba . . . su misma vida dependía de lo que iba a decir el coyote.

Después de pensarlo un poco, el coyote contestó: "Veo lo importante de mi decisión y por eso insisto en ver todo tal cual como estaba."

La víbora reconoció que esto era muy justo. Dejó ella que rodaran la misma piedra encima de ella, tal como estaba antes que llegara Pancho.

Cuando el coyote vio que la víbora ya no podía hacer ningún daño, dijo: "¡Vámonos, amigo! Ya ves, todo está arreglado. ¡Ni siquiera tenemos que discutir el problema ya!"






## Preguntas sobre el texto — Questions about the text.

1. ¿Qué es una fábula?  
What is a fable?
2. ¿Por qué iba a morir la víbora de cascabel?  
Why was the rattle snake going to die?
3. ¿Cómo se llamaba el ranchero que pasaba por hay?  
What was the name of the ranch-hand who passed by?
4. ¿Por qué le ayudó el ranchero a la víbora?  
Why did the ranch-hand help the snake?
5. ¿Pensaba el primer testigo que pasó que la víbora tenía razón?  
Did the first witness agree with the snake?
6. ¿Estaba contenta la gallina de su suerte?  
Was the hen happy about the way she was treated?
7. ¿Qué hubiera pasado si el coyote hubiera dado la misma contestación que el burro y la gallina?  
What would have happened if the coyote would have given the same answer as the donkey and the hen?
8. ¿Qué pidió el coyote que hiciera la víbora?  
What did the coyote ask the snake to do?
9. ¿Por qué se pudieron ir en paz y contentos el ranchero y el coyote?  
Why were the ranch-hand and the coyote able to leave happy and in peace?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text.

1. ¿Por qué el título "La víbora ingrata"?  
Why the title "The Ungrateful Snake"?
2. ¿Por qué creen ustedes que el coyote aparece en la fábulas ser más listo que la misma gente?  
Why do you think the coyote appears in the fables even smarter than man?
3. ¿Por qué estaba en peligro la víbora al principio de la fábula?  
Why was the snake in danger at the beginning of the fable?
4. ¿Por cuál razón Pancho ayudó a la víbora a salir de su apuro?  
Why did Pancho help the snake get out of its predicament?
5. ¿Cuál es la diferencia entre una historia y una fábula?  
What is the difference between a story and a fable?
6. ¿Cómo reaccionó la víbora después de verse libre?  
What was the snake's reaction when it saw itself free again?
7. ¿Por qué creen que la víbora reaccionó de esta manera?  
What made the snake react in such a way?
8. ¿Es cierto que les tratan mal a los burros y a las gallinas?  
Is it true that donkeys and chickens are mistreated?
9. ¿Cómo probó el coyote que era muy listo?  
How did the coyote prove he was very intelligent?
10. ¿Qué hacen ustedes cuando les hacen un favor especial?  
What do you do whenever someone does something especially nice for you?



## The Sobbing Woman

## La Llorona

The most frequently repeated tale in the Southwest is without a doubt "La Llorona" or "The Sobbing Woman."

Some say it has an historical background. It would be the sad story of Luisa, the mistress of don Muno Múntez Claro. She had given him three sons. When he left her to marry a woman of his rank, she killed the children.

Others are of the opinion that the story goes all the way back to the Aztecs. There was a goddess called "Civocatl," who had been forced to sacrifice her children to the gods. She was seen often at night carrying an empty cradle.

There are hundreds of versions of the "llorona." This is the way I heard it in Laredo.

In the barrio called "The Devil's Corner," lived a very poor woman. She and her three children lived in a miserable shack that seemed to hang on a cliff by the riverside. Her husband spent his time and money across the river, in Nuevo Laredo.

She ironed and washed for other people, she even begged sometimes in order to provide her children with one meal a day. She herself ate practically nothing. It was a wretched life and every day brought new miseries. She did not ask anything for herself, but it broke her heart to see her little ones suffer.

There was always a ray of hope; her husband would come back and everything would be all right again. One day, he did come back to tell her he was leaving her and the children for a new woman.

No hay historia que se cuente con más frecuencia que "La Llorona."

Dicen algunos que esta historia tiene una base histórica. Se trataría de una cierta Luisa, amante de don Muno Múntez Claro. Ella le había dado tres hijos ya. Cuando don Muno la dejó para casarse con una mujer de más categoría, Luisa mató a sus tres hijos.

Otros opinan que esta historia remonta al tiempo de los aztecas. Había una diosa, llamada Civocatl, que había tenido que sacrificar sus hijos a los dioses. Se veía ella en la noche cargando una cuna vacía.

La historia de "la llorona" se cuenta de mil maneras. Así la oí yo en Laredo.

En el barrio, llamado "El Rincón del Diablo," vivía una mujer muy pobre. Ella y sus tres hijitos vivían en un jacal miserable a la mera orilla del río. Su esposo pasaba su tiempo en parrandas al otro lado del río, en Nuevo Laredo.

Ella, pues, lavaba y planchaba ropa ajena, a veces pedía limosna para que sus pequeños alcanzaran una comida por día. Era una vida tristísima y cada día traía miserias nuevas. Lo que le dolía más era ver a sus hijitos tan flacos y hambrientos.

Siempre quedaba un rayo de esperanza; un día su esposo volvería y todo se arreglaría. Pues, sí, volvió el esposo para avisarle que se iba con otra mujer . . . para nunca volver.

Ya la mujer no se pudo aguantar. Ya nunca saldría de su agonía. Miró el agua que pasaba



That was too much for her to bear. No exit to her long agony. She looked at the peaceful river below. Her children couldn't possibly face a whole life of misery. Poor little angels, they would be so much better in Heaven. God would clothe them, feed them, surround them with love. They would be happy up there forever.

On an impulse, she pushed all three of them over the cliff. They tumbled down into the water. They floated for a while and finally disappeared.

She smiled for the first time in many months, satisfied that she had fulfilled her maternal duty. She could see all three of them with a shiny halo already . . . up there eating a big plate of strawberry ice cream.

She went to bed happy and fell asleep.

The next morning, she looked around for her little children. Where were their caresses, their smiles, their tears? She suddenly realized what she had done. Wanting to join them, she threw herself into the river and drowned.

Now it's a fact — and many people attest to it — that when the moon is full, one hears the moaning and the sobbing of a woman, along the river. Could it be the "llorona" who is still looking for her children?

abajo. Sus criaturas tendrían que afrontar una vida entera de lágrimas . . . ¡Pobrecitos angelitos, estarían mucho mejor en el cielo! Dios les daría ropa fina, comerían cosas ricas . . . ¡Qué contentos estarían allá arriba para siempre!

Sin pensarlo más, empujó a los chiquillos y los arrojó al agua. Flotaron por algunos momentos y finalmente desaparecieron.

Ella se sonrió por la primera vez desde mucho tiempo, convencida que acababa de cumplir con su deber de madre. Ya los podía ver arriba con sus coronitas, comiendo un buen plato de nieve de fresas.

Se acostó y se durmió felizmente.

Cuando despertó, la mañana siguiente, buscaba a sus niños. ¿Dónde estaban sus acaricias, sus sonrisas, sus lágrimas? Repentinamente realizó lo que había hecho y, queriendo estar con sus chiquillos, se echó al río.

Es cierto — y no falta quien lo quiera jurar — que cuando la luna está llena, se oyen los sollozos de una mujer, al lado del río.

¿Será "la llorona" que todavía está en busca de sus niños?



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Cómo se llamaba el barrio en el cual vivía aquella pobre mujer?  
What was the name of the barrio in which the poor lady lived?
2. ¿Cuántos hijos tenía?  
How many children did she have?
3. ¿Qué hacía la mujer para que sus hijos no se murieran de hambre?  
What did the lady do to keep her children from starving to death?
4. ¿Cuando finalmente volvió el esposo ¿qué le dijo a su esposa?  
When the husband finally came back, what did he say to his wife?
5. ¿Empujó la madre a sus hijos al agua porque no los quería o porque los quería?  
Did the mother throw her children into the water because she did not love them, or because she loved them?
6. ¿Se había vuelto loca por un momento?  
Had she lost her mind for a moment?
7. ¿Cuándo se despertó la mañana siguiente, ¿le hicieron falta sus hijos?  
When she woke up the next morning, did she miss her children?
8. ¿Qué se oye en la noche al lado del río, cuando la luna está llena?  
What does one hear at night along the river, when the moon is full?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text.

1. ¿Es "La Llorona" una historia muy popular entre los de habla española?  
Is the story of "The Sobbing Woman" a popular one among the Spanish speaking population?
2. ¿Es cierto que se oyen ruidos muy especiales cuando la luna está llena?  
Is it true that one can hear strange noises when the moon is full?
3. ¿En qué se parecen la diosa Civocatl y "La Llorona"?  
What is the similarity between the goddess Civocatl and the Sobbing Woman?
4. ¿Por qué se enojó Luisa en contra de don Munro?  
What made Luisa angry at don Munro?
5. ¿Se cuenta la historia de "la Llorona" siempre del mismo modo?  
Is the story of "The Sobbing Woman" always related the same way?
6. ¿Por qué era tan pobre la mujer?  
Why was the woman so poor?
7. ¿Quién era responsable de todas las miserias de toda la familia?  
Who was responsible for the misery of the whole family?
8. ¿Les parece justo que uno haga sufrir a los demás para darse gusto?  
Is it right to make others suffer because you want to have a good time?
9. ¿Cuál era la esperanza que sostenía a la pobre mujer?  
What was the hope which kept the poor woman going?
10. ¿Por qué empujó a sus niños al agua?  
Why did she throw her children into the water?
11. ¿Por qué soñaba de ropa fina y de nieve para ellos?  
Why did she dream of fine clothes and ice cream for them?
12. ¿Por qué es que el día siguiente ya no pensaba igual ella? ¿Se arrepentía de haber matado a sus hijos?  
How come she felt differently the next day? Did she regret killing her children?
13. ¿Por qué creen que esta historia tiene tanta popularidad?  
Why do you think this story is so popular?



# Don Pedrito Jaramillo

Part One



# Don Pedrito Jaramillo

Primera Parte

Don Pedrito Jaramillo is, without a doubt, the best known folkloric figure in the Southwest. One cannot talk with the old folks for five minutes without having his name mentioned.

I thought you would like to read about this great man, who did so much for the poor and the sick, that he was given the title of "The Benefactor of Humanity."

He had modest beginnings and all his life he remained humble and unpretentious. His fame and the thousands of people seeking him from all the United States and Mexico did not change him.

He was born from poor parents, on a small ranch, close to Guadalajara, Mexico. He had no formal schooling but managed to learn to read and write on his own.

All we know of him till age 50 is that he was a shepherd. As far as he knew, he was going to be a shepherd until death. But, one day, while riding a horse, he was hit by a branch. He fell off the horse and remained unconscious for a long time. When he finally regained consciousness, he realized his nose was broken and the flesh was torn to the bone. The pain was unbearable. He felt an irresistible urge to go to a nearby lagoon and soak his face in the mud. Almost in spite of himself, he staggered towards the mud and let himself fall into it. He felt an immediate relief and after a few hours was able to make his way back to the ranch. Although an ugly scar remained, the pain was completely gone.

Don Pedrito Jaramillo es sin duda ninguna, el personaje mejor conocido de todo el suroeste de Texas. Uno no puede platicar con los ancianos por más de cinco minutos sin que don Pedrito sea mencionado.

Estoy seguro que les gustará leer algo de este hombre que hizo tanto para los pobres y los enfermos que le dieron el título de "El Bienhechor de la Humanidad."

El empezó humildemente y se quedó humilde toda la vida a pesar de que miles de personas de los Estados Unidos y de México le buscaran.

Nació en un rancho, cerca de Guadalajara, de padres muy pobres. Nunca alcanzó ir a la escuela pero aprendió a leer y a escribir de por sí. Todo lo que sabemos de él hasta la edad de cincuenta años es que era pastor de cabras. Seguro que para entonces él se imaginaba que iba a pasar el resto de su vida cuidando cabras.

Sin embargo, los planes de Dios eran muy diferentes. Un día que don Pedrito iba a caballo dió con la rama de un árbol. Se cayó al suelo y se quedó inconsciente por mucho tiempo. Cuando volvió en sí, sintió un dolor muy fuerte en la cara. Tenía la nariz quebrada y la piel raspada hasta el hueso. Algo más fuerte que él mismo le empujaba hacia el lodo que había al lado de una laguna cercana. Casi a pesar de su misma voluntad, se arrastró hasta el lodo y se dejó caer en él. Sintió alivio lueguito y después de algunas horas pudo regresar al rancho. La cicatriz en la nariz se le quedó siempre pero el dolor desapareció completamente.



That same night, he heard a voice saying, "From now on, you will cure IN MY NAME. Always give as a prescription the first thing that comes to your mind. It will always be the right one."

He could have remained in Guadalajara but he decided to move somewhere else after his mother's death. He ended up in Falfurrias in 1881. He knew about the Southwest because he had come before with some friends who smuggled tequila and mezcal. He liked Texas and, as there were very few doctors, he hoped his newly acquired gift from God would help lots of poor people.

He acquired a little piece of land in Los Olmos, about three miles North of Falfurrias. He built himself a small adobe hut and let it be known around that he was a faith-healer.

His reputation spread like wild fire. He attended to thousands of people in Los Olmos. He also toured the Southwest on horseback and was met everywhere by people who were seeking his services. Many other requested his "prescriptions" by mail.

He didn't ask for any money and accepted only what he needed for survival. Most of the time, he gave with one hand what he had received with the other.

His "prescriptions" did not follow any logic. Indeed, they often defied logic as if he were testing the faith of the patient. If a person came to him with a sore left leg, he would often recommend that the right leg be soaked in cold water. The "prescriptions" always called for simple inexpensive ingredients like water, cumin tea, beer and even a cheap whiskey (\$0.25 a quart) called appropriately enough "Mata-Burro," "Kill-Jackass."

Aquella misma noche, don Pedrito oyó una voz misteriosa que le decía: "De hoy en adelante, curarás EN MI NOMBRE. Recetarás la primera cosa que te vendrá a la mente y siempre tendrás resultado."

Se hubiera podido quedar en Guadalajara pero decidió mejor mudarse después de la muerte de su madre. Llegó a Falfurrias en 1881. Conocía la región porque había venido con amigos contrabandistas que vendían tequila y mezcal por estos rumbos. Se había fijado que en el sur de Tejas eran pocos los doctores. El pensó entonces que este nuevo poder que Dios le había dado sería muy útil en esta región. Consiguió un pedacito de terreno en Los Olmos, a tres millas al norte de Falfurrias. Se construyó un jacal y se declaró curandero.

Llegó a ser famoso en poco tiempo. Miles de personas venían a consultarle en Los Olmos mientras que centenares más le pedían recetas en sus jiras por la región. Muchos otros pacientes le pedían alivio por correo.

Don Pedrito no pedía dinero y aceptaba solamente lo que necesitaba para los gastos cotidianos. Más del tiempo, regalaba con una mano lo que acababa de recibir con la otra.

Sus recetas no seguían ninguna lógica. A veces parecían al contrario del sentido común como para probar le fe del paciente. Se le presentaba uno con la pierna derecha mala, por ejemplo, le mandaba que se bañara la pierna izquierda en agua fría. Las recetas requerían cosas muy sencillas y baratas, como agua, comino, cerveza y aún un whiskey que se vendía a 25c la botella y que se llamaba "Mata-Burro."

Todo esto lo recetaba él en el nombre de Dios. Hay miles de testigos que juran que la



All of this was given in the name of God and there are thousands of people who swear that the combination of don Pedrito's prescriptions and the patients' faith could cure anything.



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text.

1. ¿Cuál es el personaje mejor conocido en todo el suroeste de Texas?  
Who is the best known personality in the Southwest of Texas?
2. ¿Cuál fue el título que le fue dado a don Pedrito?  
Which is the title given to don Pedrito?
3. ¿Dónde nació don Pedrito?  
Where was he born?
4. ¿Nació de familia rica or de familia pobre?  
Was he born in a rich or a poor family?
5. ¿Cómo aprendió a leer?  
How did he learn to read?
6. ¿Qué le dijo a don Pedrito la voz misteriosa después de su accidente?  
What did the mysterious voice say after don Pedrito's accident?
7. ¿Cuándo llegó don Pedrito a Falfurrias?  
When did he arrive in Falfurrias?
8. ¿Se quería hacer rico don Pedrito con lo que hacía para los enfermos?  
Was don Pedrito trying to get rich with what he was doing for the sick people?
9. ¿En el nombre de quién recetaba don Pedrito?  
In whose name did he give his prescriptions?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Es Don Pedrito un personaje verdadero que vivió aquí y curó a la gente?  
Was don Pedrito a real person who actually lived here and cured people?
2. ¿Por qué le dieron el título de "El Bienhechor de la Humanidad"?  
Why was he given the title of "The Benefactor of Humanity"?
3. ¿Qué clase de trabajo tenía en México?  
What kind of work did he do in Mexico?
4. ¿Cómo llegó a saber que había recibido un poder especial de Dios?  
How did he get to know he had received a special gift of God?
5. ¿Por qué escogió venir a Texas?  
Why did he choose to come to Texas?
6. ¿Cómo se hizo famoso don Pedrito?  
How did he become famous?
7. ¿Se hizo rico don Pedrito con todo aquello?  
Did don Pedrito make a personal fortune out of all this?
8. ¿Por qué creen ustedes que don Pedrito no aprovechó de su fama para hacerse rico?  
Why do you think don Pedrito did not take advantage of his reputation to become rich?
9. ¿Cuál plan seguía don Pedrito cuando daba recetas?  
What kind of plan did don Pedrito follow in order to prescribe remedies?
10. ¿Si hubieran vivido durante la época de don Pedrito, ¿hubieran ido a verle si hubieran estado enfermos?  
If you would have lived in the time of don Pedrito, would you have gone to don Pedrito for a cure?

receta de don Pedrito y la fe del paciente bastaban para curar cualquier cosa.

## Don Pedrito

### Part Two



Don Pedrito did not look in the patients' wallets but in their hearts. If he did not find complete faith in his power to cure, he would either give a prescription that would really try the faith of the patient or refuse altogether to prescribe anything.

Linda was a pretty girl but she was sick over the fact that her complexion was so dark. She had tried all the remedies on the market but to no avail. She was still as dark as ever.

Her friends were telling her of the marvelous cures performed by don Pedrito. She did not have much confidence, but as a last resort, she decided to go to Los Olmos and consult the faith-healer.

There were about 500 people around don Pedrito when she arrived. She waited her turn and when she finally got close to him, he said: "Cover your face with some mud from the back of the barn tonight and your wishes will come true."

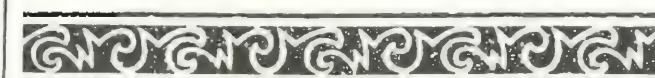
Linda, who did not have too much faith in him to start with, was not happy about putting a combination of mud and manure on her pretty face. Nevertheless she decided she was going to give it somewhat of a try. She smeared the mud on the right side of her face only.

She woke up early, anxious to see if the mud pack had done any good. What was her surprise when she discovered that her face was two-toned, half dark and half light.

She tried the same remedy for the other side, the following night, but it did not work. She hurried back to Olmos and complained bitterly to don Pedrito. He consented to remeditate

## Don Pedrito

### Segunda Parte



Don Pedrito no miraba en las portamonedas de las personas sino en sus corazones. Si no tenían fe en el poder que él había recibido de Dios o no les daba receta o les daba una que exigía mucha fe.

Linda era una muchacha muy chula pero lloraba cada vez que se miraba en el espejo porque se hallaba demasiado morena. Había comprado muchas medecinas pero en balde. Se quedaba tan prieta como antes.

Sus amigos le decían de las maravillas de don Pedrito. Al fin, por no poder más, decidió ir a Los Olmos y consultar con el curandero.

Había más de quinientas personas alrededor de don Pedrito. Ella se esperó con paciencia y cuando le llegó el turno, le dijo a ella: "Cúbrete la cara con el lodo que hay atrás del granero y tus deseos se realizarán."

La muchacha, que para empezar no tenía mucha fe, estaba medio disgustada al puro pensar que tenía que llenarse la cara con una mezcla de lodo y abono. Comoquiera decidió hacerle algo de lucha. Se untó el lado derecho de la cara solamente y se acostó.

Muy de mañana, se levantó para averiguar si el lodo había tenido efecto. ¿Cuál no fue su sorpresa al descubrir que la mitad de la cara la tenía blanca y la otra prieta.

Pues, la noche siguiente se untó el lado izquierdo para que todo se emparejara. Pero no. Volvió a Los Olmos y se quejó amargamente. Don Pedrito consintió en arreglar todo. Le dijo que untara toda la cara con lodo y todo quedaría parejo. De hecho, el día siguiente, la cara estaba pareja: prieta de los dos lados.



the situation telling her to smear the mud all over her face and it would be the same color on both sides.

The next morning, her face was indeed the same color all over: dark as it had been before.

I know the next story is going to again tax your credulity, but I hope you enjoy reading it.

In a ranch called "La Esperanza," close to Aguilares, Tex., lived a wealthy couple called Mr. and Mrs. Salvador García Jr. They had been married for 10 years and had no children. They had seen many doctors but they could not do a thing for them. It seemed that their dream of having a child would never come true.

One of the ranch hands, Leandro Patino, advised his boss to go and see don Pedrito. Leandro's wife had been cured of a serious disease and he had great confidence in him.

Mrs. García had heard of the great cures of the faith-healer and insisted she wanted to be taken to Los Olmos. Her husband had no faith at all in don Pedrito. He said he could not see what a quack could do when all the doctors had failed.

Finally, to please his wife, he agreed to take her to see don Pedrito. There was a crowd around him when they arrived, but he addressed them immediately as they came in. Pointing at Mr. García, he said: "If it were only for you, I would not move a finger, but because your wife has enough faith for both of you, I will help you." He turned towards the lady and asked: "How many children do you want?" She answered she wanted at least three children. "You will have them!" he continued. "Take one glass of water before going to bed every night and in nine or ten months you will be a mother." He added: "Don't forget to call me a month before you give birth. You will need me then."

When they left Olmos, Mrs. García was convinced she was going to have a child. Her husband laughed all the way back to the ranch.

She drank a glass of water before going to bed and she became pregnant. Nine months after, she gave birth to three boys. Don Pedrito was there helping her with her prayers through her difficult labor.

I know what you are thinking! This is one

Quizás no me crean la historia que sigue pero, a lo menos, espero que les dé gusto leerla.

En un rancho llamado "La Esperanza," cerca de Aguilares, Tex., vivía una pareja rica, el Sr. y la Sra. Salvador García Jr.

Tenían ellos diez años de casados y todavía no tenían familia. Habían consultado con muchos médicos pero sin resultado. Parecía que el sueño de su vida, el de tener herederos, no se iba a realizar nunca.

Uno de los trabajadores, Leandro Patino, aconsejó a su patrón que fuera a visitar a don Pedrito. La esposa de Leandro había sido curada de una enfermedad muy grave y todos en su casa le tenían mucha confianza.

La señora García había oído de las cosas extraordinarias que había obrado don Pedrito y quería ir a visitarle. Su esposo, al contrario, no tenía ninguna fe en el curandero. No podía imaginar lo que podía hacer un pastor de cabras donde los doctores habían fracasado.

Al fin, para darle gusto a su mujer, consintieron ir. Había mucha gente alrededor de don Pedrito cuando ellos llegaron pero él les prestó atención inmediatamente. Volteándose hacia el señor García le dijo: "Si fuera nada más por usted, no haría absolutamente nada pero su esposa tiene bastante fe para ustedes dos. Por esto los ayudaré." Dirigiéndose a la señora, le preguntó: "¿Cuántos hijos quiere tener?" Ella contestó que soñaba con tres hijitos. El le prometió que los iba a tener.

"Tómese un vaso de agua cada noche antes de acostarse y, al tiempo debido, tendrá familia. No se olviden de llamarme un mes antes; me van a necesitar entonces."

La señora salió de Los Olmos convencida que sí iba a ser madre. El esposo se rió a carcajadas hasta el rancho.

Ella se tomó el agua como se lo había mandado don Pedrito. A los nueve meses dio luz a tres hijos, tres varones. Allí estaba don Pedrito ayudando con sus oraciones y consejos durante el parto muy dificultoso que tuvo la mujer.

Ahora sé lo que están pensando. Esto tiene que ser una de las muchas fábulas bordadas alrededor de la vida de don Pedrito. Quizás. No digo que sí, no digo que no. Este acontecimiento

of the many fables that have sprung about don Pedrito. Quite possibly. This took place in 1906, one year before don Pedrito's death, and today, one of the three boys is still living, on the same ranch. It would be very difficult to convince him that the preceding story is a legend.

tuvo lugar en 1906, el año antes de la muerte de don Pedrito. Uno de los chiquitos que nacieron entonces vive todavía en el mismo rancho de "La Esperanza" . . . Sería muy difícil convencerle a él que todo aquello fue una leyenda.

#### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Qué quería hallar más que todo don Pedrito en el corazón de sus clientes?  
What was don Pedrito looking for, more than anything else, in the heart of his clients?
2. ¿Por qué había comprado medicinas Linda?  
Why had Linda bought medicine?
3. ¿Cuál fue la receta que le dio a Linda?  
Which was the prescription he gave Linda?
4. ¿Siguió exactamente la receta que había recibido de don Pedrito?  
Did she follow exactly the prescription she had received from don Pedrito?
5. ¿Tuvo efecto la receta?  
Did the prescription work?
6. ¿Cuántos años tenían de casados los Garcías cuando fueron a ver a don Pedrito?  
How long had the Garcías been married when they went to see don Pedrito?
7. ¿Por qué le fueron a visitar?  
Why did they go to see him?
8. ¿Cómo recibió don Pedrito al señor García?  
How did don Pedrito welcome Mr. García?

#### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Por qué don Pedrito insistía en hallar fe en el corazón de sus clientes?  
Why did he insist in finding faith in the heart of his patients?
2. ¿Por qué creen que Linda quería una piel más clara?  
Why did Linda, do you think, want to have a lighter complexion?
3. ¿Cuándo una muchacha es "muy chula," "muy bonita," importa realmente que tenga una piel más clara o más morena?  
If a girl is "very cute," "very beautiful," does it make any difference really if her skin is light or not?
4. ¿Si hubieran estado ustedes en lugar de Linda, ¿qué hubieran hecho al oír la receta de don Pedrito?  
a) ¿Hubieran ignorado la receta completamente?  
b) ¿Se hubieran untado toda la cara o solamente la mitad?  
If you had been in Linda's place, what would you have done after hearing the prescription?  
a) Would you have ignored the entire thing?  
b) Would you have covered all your face with manure or only half?
5. ¿Cuál lección le quiso enseñar don Pedrito a Linda?  
Which lesson did don Pedrito want to teach Linda?
6. ¿Por qué les pesaba tanto a los Garcías no tener herederos?  
Why were the Garcías particularly sad for not having any heir?
7. ¿Por qué creen que don Pedrito le dio una receta tan extraña como la de tomarse un vaso de agua cada noche?  
Why do you think don Pedrito gave the lady as strange a prescription as drinking water before bed-time?
8. ¿Creen que esto aconteció de veras o fue algo inventado?  
Do you think that this incident of the Garcías actually happened or is it something that was invented?
9. ¿Se habla todavía de don Pedrito?  
Do people still talk about don Pedrito?



## The Mysterious Mirror

## El Espejo Misterioso

Bridget Wagner was a strong woman. For ten years, ever since the death of her husband, she had run her ranch with an iron hand.

Powerful companies, which had been buying land all around, wanted very much to purchase her property. They cajoled, schemed and even menaced, but to no avail. She met all challenges and kept her land.

Her pickup truck turned over one night as she was returning home and she died in the accident. Her only survivor was her daughter, Gretchen.

The last shovel of dirt had barely been thrown over the grave, when lawyers started to descend upon the ranch. They offered a ridiculously low price for the land. Gretchen was told she had a choice of either accepting their offer or going to court and losing everything.

Mrs. Wagner had died without leaving a will and had never told her daughter where she kept the deeds of the property. In her desperation Gretchen was calling to her mother almost reproachfully. "Mamma," she was saying, "why didn't you write a will? Now we are going to lose everything!"

Four weeks went by. The lawyers had set a deadline. One more day, one more night and she would be evicted.

All through the day she felt she was not alone. She sensed her mother was trying to com-

La señora Bridget Wagner era una mujer fuerte. Por diez años, desde la muerte de su esposo, había manejado su rancho con una mano de hierro.

En aquellos tiempos, había compañías grandes que compraban las tierras más pequeñas. Querían comprar a todo precio el rancho de la señora Wagner pero ella siempre se negaba. Le hicieron promesas fantásticas, hicieron para engañarla, la amenazaron. En vano. Ella insistía en quedarse con su tierra.

Pues, una noche que volvía a casa, se volteó la camioneta y la señora se murió en el accidente. Dejaba en casa a su hija única, Gretchen.

Apenas habían terminado de cubrir la tumba con tierra, cuando llegaron los abogados al rancho. Le ofrecieron a Gretchen un precio ridículo por la propiedad. Le hicieron entender a la muchacha que no le quedaba más que aceptar este precio o ir a la corte y perderlo todo.

Lo malo era que la Sra. Wagner se había muerto sin testamento. Además, nunca le había dicho a su hija donde se encontraban los papeles importantes como los actos del rancho.

En su desesperación, Gretchen llamaba a su madre muerta y casi con reproche le decía, "Mamá, ¿por qué no me decías nada de las cosas del rancho? ¿Por qué me dejaste sin testamento? ¡Ahora lo vamos a perder todo!"

Pasaron cuatro semanas. Los abogados que le habían dado límite de tiempo estaban para volver. Un día más, una noche más y ya vendrían a echarla afuera de su casa.

municate with her but that the voice couldn't quite reach her.

Gretchen went to bed that night with the same sensation. "Mamma is here. She is trying to tell me something, but what?" She lay with her eyes staring at the dark ceiling. A couple of hours passed by; she just couldn't go to sleep.

Suddenly, around midnight, there was a terrible noise downstairs in the hall. She heard the sweet voice of her mother at the door of the room. "Gretchen," the voice said, "don't be afraid. I came to help you."

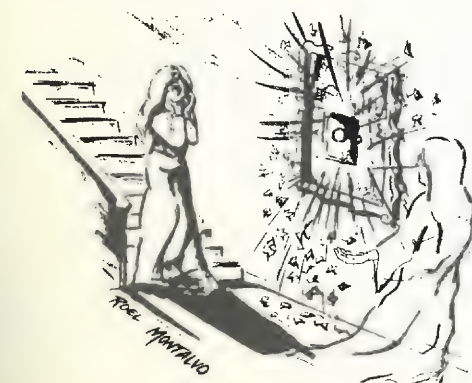
There was a whitish form, an almost translucent form, in the door, beckoning her to follow. Gretchen did not hesitate to accompany the ghost of her mother downstairs.

In the hall, the large mirror was shaking violently and as soon as she arrived at the foot of the stairs, the mirror exploded in pieces, revealing a safe in the wall. The little wheel of the safe started to turn as if moved by invisible fingers. Two turns to the left, one turn to the right and the door opened.

The voice said, "I will never again be allowed to talk to you. You'll find everything you need in the safe. Goodbye."

The white form disappeared. Gretchen was alone again. She found in the safe a will in which her mother had left her everything, along with the deeds of the property and a fortune in war bonds.

She did not go back to sleep. She sat on the porch and waited anxiously for the coming of the lawyers. She was ready for them. Her mother's love had been so strong that it had gone through the walls of death itself.



Todo aquel día sentía que su madre intentaba comunicarse con ella pero que la voz no llegaba hasta ella.

La muchacha, aquella noche, se acostó con la misma sensación de no estar sola. "Mamá está aquí," se decía a sí misma. "Quiere decirme algo. ¿Pero qué?"

De repente, a eso de las doce, se oyó un ruido tremendo en la sala. Tanto miedo le dio a ella que no podía moverse para ir a investigar lo que pasaba abajo.

En este momento, ella oyó una voz dulce que reconoció luego. "Hijita, ¡no tengas miedo! Vengo para ayudarte. Ven conmigo abajo."

En el marco de la puerta había una forma blanca transparente. Gretchen, convencida que era el alma de su mamá que le hablaba, se levantó y siguió la forma blanca abajo.

En la sala, el espejo grande sobre la pared brincaba locamente. Al momento en el cual la muchacha llegó al pie de la escalera, el espejo explotó en miles de pedazos, descubriendo una caja fuerte en la pared.

Sola, como movida por dedos invisibles; la ruedita de la caja fuerte empezó a moverse. Dos vueltas para la izquierda, una para la derecha, y la puerta se abrió sola.

La voz se oyó de nuevo. "Ya nunca me permitirán volver a hablarte, Gretchen. Hallarás todo lo que necesitas en la caja fuerte. Adiós."

La forma vaporosa se disipó. Gretchen estaba sola de nuevo. En la caja fuerte encontró un testamento en el cual su madre le dejaba todo a ella. Además también allá estaban los actos del rancho, juntos con una fortuna en bonos de guerra.

Gretchen no se volvió a acostar aquella noche. Se sentó en el portal, esperando con ganas la llegada de los abogados. Ya estaba lista para ellos.

El amor de su madre había sido tan fuerte que había podido pasar más allá de las paredes de la misma muerte.





## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Por qué se dice que la señora Wagner era una "mujer fuerte"?  
Why is it said that Mrs. Wagner was a "strong woman"?
2. ¿Cómo murió la señora Wagner?  
How did Mrs. Wagner die?
3. ¿Por qué se encontraba Gretchen en tantas dificultades después de la muerte de su madre?  
Why was Gretchen in such great difficulties after her mother's death?
4. ¿Dónde se oyó el ruido a las doce de la noche?  
Where was the noise heard at midnight?
5. ¿Cómo reconoció Gretchen que era su madre la que le estaba hablando?  
How did Gretchen know it was her mother who was talking to her?
6. ¿Qué vio Gretchen en el marco de la puerta?  
What did Gretchen see in the door frame?
7. ¿Qué vio atrás del espejo?  
What did she see in the back of the mirror?
8. ¿Qué había adentro de la caja fuerte?  
What was there inside of the safe?
9. ¿Iba la señora Wagner a volver a visitar a su hija?  
Was Mrs. Wagner ever to come back and visit her daughter?
10. ¿Por qué estaba ya lista Gretchen a encontrar a los abogados?  
Why was Gretchen ready now for the lawyers?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Pueden imaginar ¿por qué la señora Wagner no le había dicho nada de las cosas importantes del rancho a su hija?  
Can you find a reason for which Mrs. Wagner had neglected to explain to her daughter the important things about the ranch?
2. ¿Por qué creen que la señora Wagner no quería vender su propiedad a las compañías grandes?  
Why do you think Mrs. Wagner didn't want to sell her property to the big companies?
3. ¿Por qué los abogados tenían la ventaja sobre Gretchen al principio?  
Why is it that the lawyers had the definite advantage over Gretchen in the beginning?
4. ¿Creen ustedes que a veces los muertos se comunican con nosotros?  
Do you think that sometimes the dead people do communicate with us?
5. ¿Cómo supo Gretchen que era el alma de su madre la que estaba en su cuarto?  
How did Gretchen know it was indeed her mother's ghost that was there in her room?
6. ¿Hubieran ustedes seguido esta voz si hubieran estado en lugar de Gretchen?  
Would you have followed that voice if you would have been in Gretchen's place?
7. ¿Por qué todo se centralizó alrededor del espejo en el primer piso?  
Why is the center of attraction around the mirror, on the first floor?
8. ¿Por qué creen que le permitieron a la señora Wagner aparecer a su hija, aquella noche?  
Why do you think that Mrs. Wagner was allowed to come and talk to her daughter?
9. ¿Por qué se habían acabado todos los problemas de Gretchen?  
Why were all of Gretchen's difficulties over with?

## The Devil's Lagoon

## La Laguna del Diablo

Many places in Texas have the reputation of being haunted. It's repeated all around that strange sounds are heard and weird things are seen at these spots. Horrible tragedies occur sometimes on these sites.

I'm not talking only of haunted houses (these are found in practically every locality) but of hills, roads, bridges and lagoons. Many people in Alice, for example, will tell you the Amargosa bridge brings bad luck to those who linger on it.

There is a lagoon, located close to Rosita in the Rio Grande Valley, that is said to be haunted. It is called the Devil's Lagoon.

As much as I could find out, this name was given to the lagoon because of a terrible accident which took place there in 1895. The stagecoach full of passengers was coming down the road at full speed; suddenly the driver, for an unknown reason, veered the coach from the road straight into the lagoon. The stagecoach, the driver, the passengers, the horses disappeared into the dark water without leaving a trace.

In 1960, a group of boys got together after a football game in Raymondville. Somehow the conversation fell upon ghosts and someone mentioned the Devil's Lagoon. David turned pale. He said he had been there at midnight and it was true what they said about the lagoon. Frightening things did take place at midnight.

They laughed at him, telling him he had watched too many Frankenstein's movies. He answered, "If you're so sure of that, why don't

Hay muchos lugares en Texas que tienen fama de ser embrujados. En estos sitios, según se dice, se oyen ruidos insólitos y se ven figuras extrañas. Hay rumores de que a veces ocurren tragedias terribles.

No estoy hablando sólo de casas embrujadas — éstas se encuentran en casi todos los pueblos — sino de lomas, carreteras, puentes, lagunas. En Alice, por ejemplo, hay mucha gente que está convencida que pasar encima del puente de la Amargosa es bastante para tener mala suerte.

Hay una laguna cerca de Rosita, en el valle del Río Grande, que, según la creencia popular, está llena de espíritus. Se llama la Laguna del Diablo.

Según pude descubrir, preguntando por aquí y por hay, este nombre le fue dado por causa de un terrible accidente que aconteció en 1895.

Una diligencia, llena de pasajeros, venía a toda velocidad en la carretera, cuando de repente, sin que se supiera por qué, el cochero dirigió los caballos hacia la laguna. La diligencia, los caballos, los pasajeros, el cochero, todos desaparecieron en el agua sin dejar huellas siquiera.

Muchos años después, en 1960, algunos muchachos se habían juntado después de un juego de fútbol en Raymondville. Empezaron a platicar de espantos. Alguien mencionó la Laguna del Diablo. David, uno de los muchachos, se puso pálido. Dijo que él había estado allá a medianoche y que era cierto que



you go there tonight and see for yourselves?" He added, "Don't count on me to go along with you! One time is enough!"

The boys couldn't back down. They decided to pay a visit to the ghosts of Devil's Lagoon.

They got there without any difficulty. The night was dark. They had barely arrived when they noticed bubbles of light coming to the surface of the water. Branches of submerged trees looked like long arms reaching for the sky. Once in a while, a fish would swim leaving a trace of light behind.

The kids did not want to admit it to one another but it was spooky. They would have gone to the safety of their cars, but they could not move, they seemed paralyzed.

They noticed strange movements in the water. Black figures would come out and sink again below the surface. It looked like an old stagecoach darkened by the water and the years.

At the stroke of midnight, the coach came out and they heard the driver cracking the whip over the horses, while the frightened voices of the passengers filled the night. The coach sank again. It lasted only a few seconds. There was silence again. Not a spark of light in the lagoon, not a ripple over the water.

Staying very close to one another the boys hurried to their cars, too afraid to utter a word.

Did they actually see the old stage coach? Did they really hear voices and screams? I don't know. I only write what I hear. But one thing is sure, the boys never went back to Devil's Lagoon at midnight.



cosas muy raras pasaban a las doce de la noche.

Los demás jóvenes se burlaron de él, diciendo que había estado mirando demasiado películas de Frankenstein. David les contestó, "Si están tan seguros de lo que dicen, ¿por qué no van ustedes esta noche? Añadió, "¡No cuenten conmigo! ¡Una vez en la vida es más que bastante!"

Ya los muchachos no se podían echar para atrás. Decidieron ir a visitar los fantasmas de la Laguna.

Llegaron sin dificultad. La noche estaba bien oscura. Luego, al llegar, notaron burbujas de luz que venían a la superficie del agua. Algunas ramas de árboles unidos parecían brazos que querían alcanzar al cielo.

Notaban movimientos raros en el agua. Figuras negras parecían salir del agua y undirse de nuevo un momento después. Uno hubiera dicho que era una diligencia ennegrecida por el agua y los años.

Los chicos no querían admitirlo pero aquello era espantoso. Hubieran corrido hacia sus coches pero no se podían mover. Estaban como paralizados.

A la mera medianoche, la diligencia salió de nuevo del agua. El cochero les estaba dando recio a los caballos con el chicote, mientras que el grito de los pasajeros llenaba la noche oscura.

Fue cosa de un momento. Luego, silencio en la oscuridad. Ni siquiera una oleadita arriba del agua negra.

Bien cerquita uno del otro, los muchachos volvieron a sus carros, demasiado espantados para pronunciar una sola palabra.

¿Vieron, de hecho, la diligencia? ¿Oyeron, de veras, las voces? ¿Qué sé yo? Nada más repito lo que me cuentan. Pero esto, sí, que es seguro, nunca volvieron a la Laguna del Diablo a medianoche.



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Qué pasa por regular en los lugares embrujados?  
What happens ordinarily in the haunted places?
2. ¿Dónde se encuentra la Laguna del Diablo?  
Where is the "Devil's Lagoon"?
3. ¿Cuál fue el accidente que aconteció en 1895?  
What accident took place in 1895?
4. ¿Cuál de los muchachos había visto los espantos de la laguna?  
Which one of the boys had seen already the phantoms of the lagoon?
5. ¿Por qué fueron los muchachos a la laguna?  
Why did the boys go to the lagoon?
6. ¿Qué vieron salir del agua a las doce de la noche?  
What did they see coming out of the water at midnight?
7. ¿Cuánto tiempo duró esta aparición?  
How long did the scene last?
8. ¿Volvieron los muchachos con ganas de platicar?  
After this, were the boys in a talkative mood?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Hay lugares embrujados donde viven ustedes?  
Are there any haunted places where you live?
2. ¿Hay tal cosa como "la mala suerte"?  
Is there such thing as "back luck"?
3. ¿Cómo se puede explicar que el cochero dirigiera la diligencia hacia la laguna?  
How can one explain the fact that the driver led the stagecoach into the lagoon?
4. ¿Si hubieran estado con los muchachos en Raymondville, hubieran ido también con ellos a la laguna?  
If you would have been in Raymondsville that evening, would you have gone with them to the lagoon?
5. ¿Por qué David no quería volver a la laguna a medianoche?  
Why did not David want to go back to the lagoon at midnight?
6. ¿Lo que vieron los muchachos al principio (las burbujas, las sombras, las luces en el agua) ¿puede ser producido por causas naturales?  
What the boys saw in the beginning (the bubbles, the shadows, the lights in the water) can it be the effect of natural causes?
7. ¿Por qué será que los fantasmas parecen salir más a medianoche que en otros tiempos?  
Why is it that the ghosts seem to come out more often at midnight than at any other time?
8. ¿Qué se dijeron los muchachos el uno al otro ya que estuvieron en su coche y que se pudieron hablar?  
What did they say to one another when they got back into their car and were able to talk?
9. ¿Vieron, de hecho, la diligencia? ¿Oyeron, de veras, voces? ¿O será posible que ellos también hayan visto demasiado películas de Frankenstein?  
Did they actually see the old stagecoach? Did they really hear voices? Or is it possible that they too had watched too many Frankenstein movies?



## The Horse and the Bee

## El Caballo y la Avispa

Bobby was small for his age. It was his first year in kindergarten and the other kids made fun of him because of his size.

One afternoon he came home crying. The kidding had been heavier than usual. He had been called "Flea," "Shorty" and all kinds of names. He couldn't understand why he could not grow like the other children.

Bobby's grandfather said to him, "Sit down close to me and I'll tell you a story." Still sobbing, he sat next to his grandpa.

"Once upon a time, so many years ago I cannot remember, all the animals got together to celebrate the lion's birthday.

"It was a big party; there was a lot of food and drinks as well as games and contests. Near the end of the afternoon the races started.

"A big stallion declared he was the fastest animal on earth and that no one could beat him in a five mile race. No one wanted to run against him because he was well known for his speed and endurance.

"To everyone's surprise, a bee said she would accept the challenge. The horse almost died laughing. 'Little bee,' he said, 'I know you can fly very fast but we're talking here of a five mile race. You'll be tired after a few minutes.' She answered that not only would she race but would win for sure.

"The lion established the rules of the race. The two contestants would go up for two miles and a half, turn around the big oak tree and come back in front of his throne where the race would end.

Bobby era muy chiquito para un niño de su edad. Era su primer año de Kinder. Los niños en la escuela le bromeaban mucho por causa de su tamaño.

Una tarde Bobby volvió a casa llorando. Entre los sollozos del niño, el abuelito entendió que los niños le habían hecho mucha burla al pequeño. Le habían llamado "Pulguita," "Shorty," y mil otras cosas más. No podía él entender por qué no podía crecer como los demás.

El abuelo le dijo, "Siéntate aquí cerca de mí y voy a contarte una historia."

Sollozando todavía y secándose las lágrimas con el reverso de la mano, Bobby se sentó al mero ladito de él.

"Colorín, colorado, y el cuento ha empezado.

Hace mucho tiempo, tanto tiempo que ni yo me puedo acordar, se juntaron los animales para celebrar el cumpleaños de su rey, el león.

Era un carnaval de primera con mucho de beber y mucho de comer. Había todas clases de juegos y espectáculos. Ya por la tarde, antes de que se acostara el sol, empezaron las carreras.

El caballo anunció que él era el más rápido de todos los animales y que no había animal que le pudiera ganar en una carrera de cinco millas. Pues ningún animal quería entrar en la carrera puesto que la velocidad y la fuerza del caballo eran bien conocidas dondequiera.

De repente, una avispa declaró que ella, sí, le entraba a la carrera y le apostaba cualquier cosa al caballo.

El caballo se quería morir de risa. "Pero,

"After choosing the owl as the official judge, the lion added that it didn't matter how the distance was covered. They could run, fly, jump, or roll over; the only thing that counted was to be the first one in crossing the finish line.

"The horse, still doubled over with laughter, took his position. The bee also; she was so small that she looked like a little yellow dot on the ground.

" 'One, two, three, go,' shouted the lion. They were off. The horse stirred so much dust that one couldn't see if the bee had gotten off the ground. The owl, who was perched on a branch right over the starting line, saw it all. At the word 'go,' the bee had jumped on the horse's tail.

"While the stallion was running full speed, looking on both sides to see if the bee was closing up on him, she was safely crawling on the horse's back. Towards the end of the race, she dug herself a spot right on the tip of the stallion's nose.

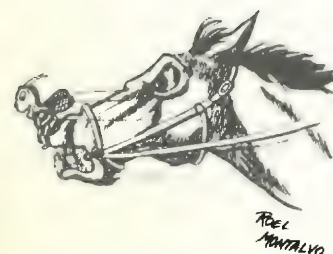
"He crossed the finish line at full speed, convinced that the poor little bee had fallen by the wayside a few miles back.

"As the lion was ready to give him the trophy, a little tiny voice was heard, 'The horse did not win the race, I did! For the last mile, I have been sitting right here on the tip of his nose.'

"All eyes concentrated on the horse's nose. They all saw the yellow dot on it. The bee had, indeed, crossed the line before the stallion.

"All the animals were very happy that the little one had won, and spent the rest of the day celebrating with her."

When the grandfather finished his story, Bobby was smiling. "You see, Bobby it's not always the size of a person that counts. It's how clever and smart you are that makes you a winner."



avispa," le dijo, "sé que puedes volar muy recio, pero aquí se trata de una carrera de cinco millas. Sabes bien que te vas a cansar a los cuantos minutos."

El león determinó las reglas de la carrera. Dijo que la única cosa que importaba era de llegar primero al final de las cinco millas. Iban los dos a ir hacia el norte por dos millas y media, dar la vuelta alrededor del encino y volver en frente de su trono para terminar la carrera. El león escogió al tecolote como juez. Añadió que no importaba como se cubriera la distancia. Los dos podían correr, volar, rodar, brincar, lo que fuera.

El caballo, todavía riéndose a carcajadas, se colocó en frente de la línea que se había trazado en la arena. La avispa también tomó su lugar . . . Pero tan chiquita era que se parecía nada más como un puntito amarillo en el suelo.

"Uno, dos, tres. ¡Adelante!" gritó el león. Arrancaron. El caballo levantó tanto polvo que no se pudo ver lo que la avispa había hecho. Pero el tecolote, que tenía el cargo de juez mayor, lo miraba todo desde la rama más alta de un gran nogal. El, sí, vio lo que pasaba. Al "adelante" del rey, la avispa había dado un brinco sobre la cola del caballo. Mientras el caballo corría a toda fuerza, mirando de todos los lados para ver si se le arrimaba la avispa, ella muy segura caminaba sobre el espinazo de la bestia. Durante los últimos momentos de la carrera se quedó bien plantada en la mera punta de la nariz del caballo.

Pues él cruzó la línea a todo vuelo, convencido que había ganado la carrera y que la pobre avispa se había quedado por hay medio muerta de cansancio. Todos los animales aplaudían mientras el rey le entregaba al caballo el trofeo. En este momento se oyó una vocecita que decía, "No fue él que ganó sino yo. Tengo una milla de estar aquí en la puntita de la nariz del caballo."

Todos miraron. De hecho, vieron la mancha amarilla en la nariz del animal. La avispa había ganado por seguro porque así había cruzado la línea antes del caballo.

Todos los animales la festejaron y la felicitaron, no por su rapidez sino por haber sido tan viva y tan inteligente.



Colorín, colorado y el cuento se ha terminado."

Ya Bobby se estaba sonriendo. "Ves, hijito," añadió el abuelo, "que el tamaño no tiene que ver en la vida. Lo que cuenta es ser listo e inteligente."



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Por qué le bromeaban a Bobby?  
Why were they kidding Bobby?
2. ¿Qué apodos le daban los niños a Bobby?  
What names did they give Bobby?
3. ¿Para qué se juntaron los animales aquel día?  
Why did the animals get together that day?
4. ¿Cuál de los animales anunció que era el más rápido?  
Which one of the animals claimed to be the fastest of them all?
5. ¿Según el león, ¿cuál era la única cosa que importaba en aquella carrera?  
According to the lion, what was the only thing that was really important in that race?
6. ¿Qué hizo la avispa mientras el caballo corría a toda velocidad?  
What was the bee doing while the horse was running full speed?
7. ¿Quién cruzó la línea primero, el caballo o la avispa?  
Who crossed the finish line first, the horse or the bee?
8. ¿Le gustó a Bobby el cuento?  
Did Bobby like the story?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Qué es una fábula?  
What is a fable?
2. ¿Por qué creen que en nuestro mundo no nos parecemos todos? ¿Por qué hay algunos que son altos, otros romitos?  
Why do you think that all human beings are not alike? Why are some tall and others short?
3. ¿Por qué le cuenta el abuelo a Bobby esta fábula?  
Why does the grandfather tell this fable to Bobby?
4. ¿Por qué creen que todos los animales iban a la fiesta de cumpleaños del león?  
Why were all the animals going to the lion's birthday celebration?
5. ¿Por qué se rehusaban los otros animales a entrar en carrera con el caballo?  
Why did the other animals refuse to enter the race against the horse?
6. ¿Por qué es que las reglas puestas por el rey favorecían la avispa?  
Why did the King's rules favor the bee?
7. ¿Por qué creen que el león escogió al tecolote par ser juez?  
Why do you think the lion chose the owl to be the judge?
8. ¿Por qué es que ni el león ni los animales presentes sabían que la avispa había ganado?  
Why is it that neither the lion nor the other animals knew that the bee had won?
9. ¿Por qué tuvieron mucho gusto todos los animales cuando supieron que la avispa había ganado?  
Why were all the animals very happy when they found out the bee had won?
10. ¿Ganó la avispa de veras o por chapuza?  
Did the bee win honestly or by trick?

## The Handsome Stranger

## El Guapo Extranjero



Dolores was a very beautiful girl . . . and she knew it! She was vain, proud and cruel. She found a special pleasure in building the boys' hopes and then dropping them without a warning. With her big green eyes, she could melt them at will and, the next moment, freeze them with her spite.

Her mother cautioned her often not to play with men's feelings but she just laughed it off and continued with her games.

The Black and White Ball was coming soon. Dolores was looking forward to it. She knew it would be another triumph for her. The good-looking boys would form a line waiting to have a dance with her. She could already see the other girls turning green with envy.

Her mother had strong misgivings about that dance. She couldn't help thinking that something was going to happen to her daughter. She even cried and begged Dolores not to go. Dolores answered brusquely that if she were to listen to her mother's apprehensions, she would have to stay home all the time.

Unable to change her daughter's mind, the mother decided to at least accompany her that night.

When Dolores made her entrance into the American Legion Hall, she was so stunning that all the conversations stopped suddenly and the musicians missed a beat.

Everything went well during the evening. Dolores' mother felt somewhat silly about all these worries for nothing.

At 11:45, the doors of the hall opened and a

Dolores era una chica muy chula pero vanidosa, orgullosa y cruel. Le daba un gusto muy especial darles ilusiones a los muchachos y cuando ya se creían queridos de ella, dejarlos plantados. Con aquellos ojos verdes, ella podía derretirlos y, un momento después, matarlos con su desdén.

Muchas veces, su mamá le reprochó su conducta, diciendo que no se juega con los sentimientos de los hombres pero Dolores no le hacía caso.

Ya se aproximaba el Black and White Ball; Dolores esperaba con ansias este baile. Sabía que iba a ser un triunfo más para ella. Una vez más, los muchachos iban a hacer cola esperando el privilegio de bailar con ella. Veía de antemano a las otras muchachas que se ponían verdes de pura envidia.

La mamá tenía presentimientos acerca de este baile. No podía decir por qué pero algo le decía en el corazón que iba a pasarle algo a su hija. Hasta lloró y le pidió que no fuera al baile. Dolores contestó rudamente: "Si me pongo a creerme de tus historias, nunca saldré de casa"

No pudiendo convencerla, la mamá decidió a lo menos acompañar a su hija al baile.

Cuando entró Dolores en el salón de la American Legion, se veía ella tan bonita que todos se voltearon hacia la puerta y hubo un silencio completo. Hasta a los músicos se les olvidó tocar por un momento.

A las 11:45, se abrieron las puertas del salón y entró un guapo extranjero. Se paró por un momento y miró por todos los lados como



handsome stranger walked in. He stopped for a moment and looked all around. There was not a girl there who did not wish to be chosen by him for the next dance.

He walked across the floor towards Dolores, bowed gently and asked her for the last dance. She was blushing with pride. One more tribute to her beauty.

Her mother felt chills up and down her spine. "Please, let's go home now," she begged.

Dolores did not even hear, intense as she was in enjoying her victory over the other girls.

The musicians played a corrido and the stranger proved himself to be an extraordinary dancer. They were pirouetting, gliding and spinning.

The corrido was over... and the stranger continued to dance. They turned faster and faster. She shouted: "Enough! Stop! There is no more music!" But faster they spun. Dolores cried and the stranger laughed louder and louder.

At midnight, a dense smoke surrounded the dancers, a smell of sulphur filled the hall...

When the cloud disappeared, the stranger had vanished. There was only Dolores on the floor... dead.

There was no doubt in anybody's mind, it was Satan himself who had danced with Dolores.



buscando a alguien. No había una sola muchacha que no deseara en este momento que el guapo extranjero la sacara para la última pieza que iban a tocar.

Pues, él cruzó la pista, vino directamente en frente de Dolores y la convidó a bailar con él. Ella aceptó con muchísimo gusto. ¡Un triunfo más para ella!

La mamá, en este momento, sintió escalofríos y le rogó a su hija: "Vámonos a casa de una vez!" Dolores ni oyó siquiera estas palabras, tan excitada que estaba por su victoria sobre las otras muchachas.

Los músicos tocaron un corrido y el extranjero se lució como bailarín. Los dos daban vueltas y más vueltas, parecían no tocar el suelo.

Se acabó el corrido... pero el extranjero insistió en que siguieran bailando. Giraron más y más aprisa. Dolores gritó: "¡Basta! ¡Párate! ¡Ya no hay música!" Pero siguieron girando con más velocidad, ella llorando y él riéndose a carcajadas.

A la mera medianoche, un humo espeso los cubrió a los dos, mientras un olor de azufre llenaba el salón.

Cuando se disipó la nube de humo, ya el guapo extranjero había desaparecido... nada más se veía, echada en el medio de la pista, Dolores... muerta.

No cabía duda ninguna, había sido Satanás mismo que había bailado con Dolores.



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text.

1. ¿Tenía un carácter simpático Dolores?  
Did Dolores have a nice personality?
2. ¿Por qué la buscaban comoquiera los muchachos?  
Why were the boys after her anyway?
3. ¿Por qué deseaba Dolores que viniera pronto el baile?  
Why was Dolores so anxious for the dance to come about?
4. ¿Tenía la mamá de Dolores alguna razón por no dejar su hija ir al baile?  
Did Dolores' mother have any reason for not letting her daughter go to the dance?
5. ¿Qué pasó cuando Dolores entró en el salón de baile?  
What happened when Dolores came into the dance hall?
6. ¿Quién entró en el salón de baile a las 11 y 45?  
Who entered the dance hall at 11:45 p.m.?
7. ¿Le gustó a la mamá de Dolores que su hija bailara con el extranjero?  
Was Dolores' mother happy over the fact that her daughter was dancing with the stranger?
8. ¿Qué clase de ritmo tocaron los músicos?  
What kind of music did the musicians play?
9. ¿Qué se vio en el salón de baile a las meras doce?  
What was seen in the dance hall at exactly 12?
10. ¿Quién era el extranjero?  
Who was the stranger?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text.

1. ¿Conocen a una muchacha que sea tan bonita como Dolores?  
Do you know a girl as pretty as Dolores?
2. ¿Quisieran tener una amiga como Dolores?  
Would you like to have a friend like Dolores?
3. ¿Han visto a otras muchachas que actúan como Dolores?  
Have you seen other girls that act like Dolores did?
4. ¿Por qué esperaba Dolores este baile con tantas ansias?  
Why did Dolores want this dance to come about?
5. ¿Por qué la mamá de Dolores no aprobaba la manera de actuar de ella hacia los muchachos?  
Why was Dolores' mother opposed to the way her daughter acted with the boys?
6. ¿Creen que las madres de familia tienen más presentimientos que los demás?  
Do you think that mothers have more misgivings than anyone else?
7. ¿Cuál fue la impresión que dio Dolores a los hombres cuando entró en el salón de baile?  
What impression did Dolores make upon the men when she entered the dance hall?
8. ¿Por qué creen que la contestación de Dolores a su madre fue ruda?  
Why do you think that Dolores' answer to her mother was rude?
9. ¿Creen que las mujeres tuvieron la misma impresión que los hombres cuando Dolores entró en el salón de baile?  
Do you think the women had the same impression as the men when Dolores entered into the dance hall?
10. ¿Por qué querían todas las muchachas bailar con el guapo extranjero?  
Why were all the girls anxious to dance with the handsome stranger?



## The Robin Hood of the Southwest



## El Robin Hood del Suroeste

I remember hearing a fascinating "corrido" about 25 years ago. We were all sitting around the camp fire drinking coffee. Don Pancho picked up his guitar and sang a strange ballad about a man who could outdraw any Ranger and disappear in front of a posse like a Houdini.

### The Legend

Gregorio Cortés, the fastest gunman in the Southwest, was the defender of the poor and the weak. When undue pressure was put upon the small ranchers to sell their land, their best friend was Gregorio.

After his capture, he was condemned to jail for life. He was pardoned by the Governor of Texas, upon the request of President Lincoln's daughter, who had fallen in the love with the famous prisoner.

But he was given a dose of slow poison in jail by his enemies and died soon after his release.

### The Facts

The facts are never as glamorous as the legend. Nevertheless, Gregorio remains, in reality, an interesting and sympathetic figure.

He was born in the lower Rio Grande Valley, June 22, 1875. At the turn of the century, he moved to Karnes County where he bought a small farm.

His life as an outlaw started by accident.

Boone Choate was responsible for many tragedies. Many innocent people were apprehended or killed by the authorities because

Recuerdo haber oído un corrido muy interesante hace como 25 años. Estábamos todos sentados alrededor de las brasas cuando Don Pancho, acompañando en su guitarra, empezó a cantar una canción extraña. Se trataba de un hombre que era más rápido con la pistola que cualquier Ranger y que podía desaparecer en frente de un "posse" como un Houdini.

### La leyenda

Según el corrido, Gregorio Cortés, el mejor pistolero en el Suroeste, era el defensor de los pobres. Cuando la gente sin defensa se encontraba en alguna dificultad, Gregorio llegaba repentinamente para ayudar al pobre.

Era experto en cambiar de apariencia. Aparecía y desaparecía entre los mesquites como Robin Hood entre los encinos de Sherwood Forest.

Finalmente fue traicionado y condenado a prisión hasta la muerte.

En la misma cárcel, sus enemigos le dieron un veneno lento y murió al poco tiempo de haber salido de la prisión.

### Los hechos históricos

Los hechos son raramente tan favorables como la leyenda. Sin embargo, frente a la realidad, Gregorio permanece un personaje interesante y simpático.

Nació en el valle del Río Grande, el 22 de junio de 1875. Al principio del siglo, se mudó para Karnes County donde se compró un rancho.

of that man who posed as an expert in the Spanish language and Mexican customs.

Sheriff Morris was investigating the theft of a mare. He had heard that Gregorio had recently sold a mare and concluded it must have been the animal he was looking for. He took Choate along to interpret.

Cortés, who had no reason to fear the law, received them cordially. Choate asked him if he had sold a "caballo," a stallion, recently. Gregorio answered he had not, because what he had sold was a "llegua," a mare.

The sheriff didn't need any more evidence. He shouted, "You're lying! You're under arrest."

Gregorio answered, "You can't arrest me for nothing!" As he had said these words in Spanish, Choate volunteered the translation: "No white man will arrest me!" The lawman, flushed with anger, pulled his gun and fired at Gregorio. He missed. Cortés returned the fire and hit the sheriff between the eyes.

After this incident, Gregorio was the object of a chase which lasted for months. There was a \$1,000 price on his head.

From Karnes County to Laredo, hundreds of lawmen were looking for him. They used the railroad to get ahead of him with fresh horses and bloodhounds. On his little sorrel mare he rode. He backtracked, mixed with the cattle. They could never get close to him. Pressing his spurs into the mare's sides, he made her do what seemed the impossible, to jump from one embankment of the San Antonio river to the other.

He was caught in Laredo because of a friend who betrayed him. He was tried many times in court but they could only convict him of stealing a horse. For that he received 50 years in jail.

He served 9 years of his sentence and was a model prisoner. Because of the pressure in the San Antonio press, Governor Colquitt pardoned him.

Gregorio went to Nuevo Laredo and joined Huerta's forces against Pancho Villa. As his health had been seriously affected during his

Fue por accidente que llegó a ser un fugitivo de la ley. Un cierto Boone Choate fue el responsable de muchas tragedias. Muchas personas fueron arrestadas y aún matadas por las autoridades porque ese hombre pretendía ser experto en el idioma español y en las costumbres mexicanas.

El sherife Morris estaba investigando el robo de una llegua. El sabía que Gregorio Cortés había vendido recientemente una llegua. Concluyó, sin más, que ésa debía ser la misma que había sido robada. Se llevó a Boone Choate para que le sirviera de intérprete.

Cortés, que no tenía razón para tener miedo de la ley, recibió a los dos hombres con amabilidad. Luego Choate le preguntó si había vendido un caballo; Gregorio contestó que no, siendo que lo que había vendido era una llegua.

El sherife no necesitaba más prueba. Gritó, "¡Estás mintiendo! ¡Te arresto en nombre de la ley!" Naturalmente Cortés quedó muy sorprendido y contestó, "¡No puede arrestarme por nada!" Boone tradujo para el sherife. Dijo Cortés que ningún hombre blanco lo iba a arrestar a él. Morris enfurecido sacó su pistola y le pegó un tiro a Gregorio. Falló el tiro, mientras que la bala de Gregorio que le contestó al fuego, dió de lleno entre los ojos del sherife.

Después de este incidente, le persiguieron por meses. Regalaban \$1,000 dólares a quien le prendiera vivo o muerto.

Desde el condado de Karnes hasta Laredo, centenares de Rangers y sherifes le estaban persiguiendo. Usaban el ferrocarril para ir adelante de él con caballos frescos y perros de caza. No lo podían pescar. Era como estar buscando un fantasma. Cortés en su pequeña llegua seguía su camino, daba vueltas, se mezclaba con los vaqueros o se escondía en medio del ganado.

Una vez que se le arrimaron de bien cerca, se vio él a la mera orilla del río San Antonio. Picando la llegua con las espuelas, la hizo hacer lo que parecía ser imposible, brincar de un lado del río al otro.

Lo prendieron al fin en Laredo porque un amigo que lo había reconocido, lo traicionó.



imprisonment, he couldn't take the tempo of the revolutionary war and died less than two years after leaving the penitentiary. As far as is known, he died of natural causes.

"Now with this, I say farewell  
In the shade of a cypress tree.  
This is the end of the singing  
of the ballad of Cortés."

Estuvo en las cortes varias veces pero pudieron sólo condenarle por haber robado un caballo. Por eso le dieron 50 años de cárcel.

Se quedó 9 años en la cárcel y se dice que era un modelo de prisionero. Por razón de las muchas demandas en los periódicos de San Antonio, el gobernador le dió su libertad.

Gregorio entonces se fue a Nuevo Laredo y se juntó con los Federales en contra de Pancho Villa. Como su salud se había decaído en la cárcel, no pudo aguantar las durezas de la vida revolucionaria. Se murió de muerte natural, menos de dos años después de haber salido de la Penitenciaría.

"Ya con ésta me despido  
a la sombra de un ciprés.  
Aquí se acaba cantando  
el corrido de Cortés."



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Quién es el Robin Hood del Suroeste?  
Who is the Robin Hood of the Southwest?
2. Según la leyenda, ¿por qué murió Gregorio después de salir de la cárcel?  
According to the legend, why did Gregorio die after coming out of jail?
3. ¿Dónde nació Gregorio Cortés?  
Where was he born?
4. ¿Quién fue el responsable de muchas tragedias en aquellos tiempos?  
Who was the man responsible for many tragedies then?
5. ¿Por qué iba el sherife Morris al rancho de los Cortés?  
Why was Sheriff Morris going to the Cortés' ranch?
6. ¿Por qué quiso el sherife arrestar a Gregorio?  
Why did Sheriff Morris arrest Gregorio?
7. ¿Mató Gregorio al sherife para defenderse?  
Did Gregorio kill the sheriff in self defense?
8. ¿Quién traicionó a Gregorio en Laredo?  
Who betrayed Gregorio in Laredo?
9. ¿Cuál fue la sentencia que le dieron a Gregorio?  
Which sentence did he receive?
10. ¿Cómo obtuvo su libertad finalmente?  
How was he finally pardoned?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Qué son los "corridos"? ¿A qué sirven?  
What are the "corridos"? Which purpose do they serve?
2. ¿Por qué es que, por regular, la leyenda agrandea la realidad y hace los heroes aún más heroicos?  
Why is it that, generally speaking, legend makes reality bigger than it actually is and makes the heroes even greater than they actually were?
3. ¿En qué se parecía Gregorio Cortés a Robin Hood, según la leyenda?  
In what way was Gregorio Cortés like Robin Hood, according to the legend?
4. ¿Por qué podemos decir que, frente a la realidad histórica, Gregorio Cortés permanece un personaje simpático?  
Why can we say that, in historical reality, Gregorio Cortés remains a sympathetic character?
5. ¿Por qué hizo tanto daño Boone Choate?  
Why did Boone Choate do so much harm?
6. ¿Tenía razón Gregorio Cortés de estar sorprendido de que el sherife lo arrestara?  
Was Gregorio Cortés right in being surprised over the fact of his arrest by the sheriff?
7. ¿En su opinión, se les hace que Gregorio Cortés era un asasino por haber matado al sherife?  
In your own judgment, did killing the sheriff make Gregorio Cortés a murderer?
8. ¿Por qué había tantos hombres que perseguían a Gregorio Cortés?  
Why were they so many people looking for Gregorio Cortés?
9. ¿Por qué lo traicionó un amigo?  
Why was he betrayed by a friend?
10. ¿Les parece exagerada la sentencia de 50 años de cárcel por haber robado una llega?  
Does the sentence of 50 years in jail for stealing a mare seem reasonable to you?



Propiedad de  
Dr. José L. Chávez

## The Poor Little Naked Bird

## El Pobre Pajarito Pelón

This has to be the oldest story I have ever told; it goes back to the first chapter of Genesis, to the days of creation.

"Then God said 'Let the water teem with fish and other life, and let the skies be filled with birds of every kind.' So God created sea creatures and every kind of birds and God looked at them with pleasure and blessed them all."

All of a sudden the trees were full of chirping birds. They were looking at their own plumage and trying their new voices. It was a deafening concert of quack-quacks, cu-cus and tweet-tweets. They were rather proud of their feathers and songs.

As the birds looked down towards the ground, they saw the strangest creature perched on a cactus. A very puzzling sight indeed. It must have been a bird because it had the beak, the shape of a bird . . . but it didn't have a single feather on it. It looked so miserable that one could have thought it had been made with the leftovers.

By this time, the singing had stopped altogether. They were all staring at the wretched creature down below. It didn't have a song, all it could do was to repeat a staccato who-who-who.

The parrot took pity on the little one. "I know Who-Who, down there, looks pretty pitiful," he said, "but think for a moment!

Esta tiene que ser la historia más vieja que haya contado hasta la fecha. Fijense, remonta hasta el tiempo del principio del mundo, a los días de la misma creación.

"Dijo luego Dios hiervan de animales las aguas y vuelan sobre la tierra aves abajo el firmamento de los cielos. Y así fue. Y creó Dios todas las aves aladas, según su especie."

De repente, los árboles estuvieron repletos de pájaros, cada cual cantando o piando a su gusto. Cada uno contemplando su plumaje y ensayando sus canciones nuevas. Un verdadero concierto de "pío, pío", "quack, quack," "cu, cu" y "tweet, tweet". Cada ave se sentía bastante orgulloso de sus plumas y de su cantar.

Al mirar hacia el suelo, los pájaros vieron una cosa muy extraña, el más raro de los seres, paradito encima de un nopal.

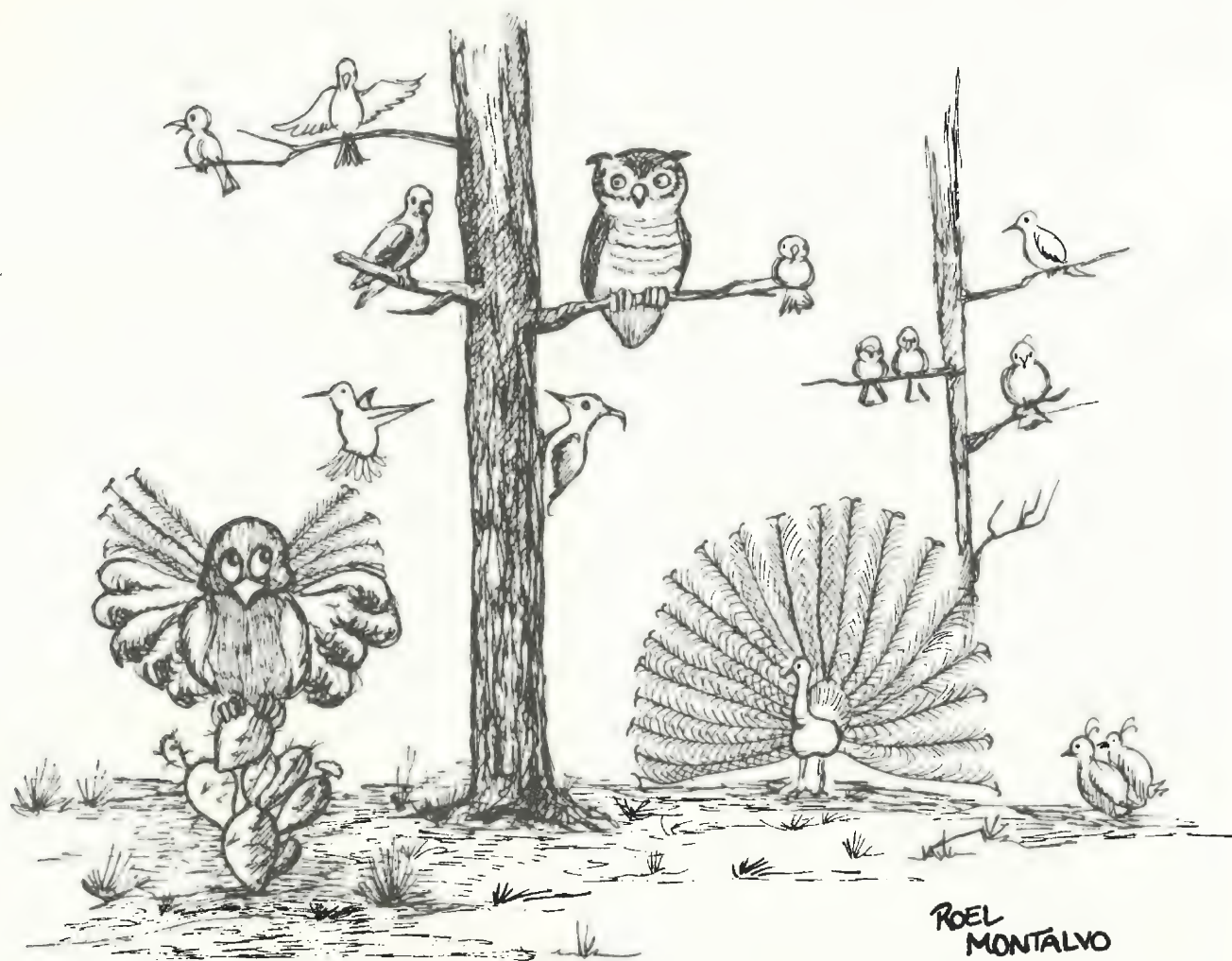
Tenía que ser un pájaro, porque tenía un pico y la forma de pájaro . . . pero no tenía una sola pluma encima. Parecía haber sido hecho con las sobras de los demás.

Hubo un silencio repentino en el bosque. Todos lo miraban con asombro al pobre. Nisi-quiera podía cantar; nada más daba con un hu-hu continuo que no tenía tonada.

Todos se pusieron a reír a carcajadas. Y Hu-Hu, en su primer día aquí en este mundo, sintió el peso enorme del desdén.

El loro tuvo piedad del pajarito pelón. "Yo sé," dijós a todos, "que Hu-Hu, allá abajo, no





That's how we would all look if we didn't have any feathers.

"We can't leave him this way. He would be a shame to the bird world. I propose that each one of us give one feather and put it on Who-Who. (None of us will miss one feather.) It should give Who-Who a beautiful plumage."

The suggestion was accepted with joy by all present. The crow asked for silence. "Wait a moment!" he admonished. "Don't you realize what you're doing? If everyone gives up a

parece gran cosa. Pero piénsenlo bien, todos nos viéramos así, si no tuviéramos plumas.

No podemos dejarlo así, sería una vergüenza para todo el mundo de las aves. Propongo que cada uno de nosotros le dé una pluma. (Una pluma no nos hará falta) y así Hu-Hu tendrá un magnífico plumaje."

A todos les gustó la idea. El cuervo fue el único que tuvo algo que decir. "Espérense un momento!" amonestó él. "Si cada uno le da una pluma, Hu-Hu va a resultar más hermoso que

feather, Who-Who is going to be prettier than any of us and will look down on us."

The owl answered, "I'll see to it he never forgets that if it wouldn't have been for our help, he would still be a miserable creature."

Then the prettiest birds came down, the red cardinal, the yellow canary, the blue peacock, the white swan, the multicolor bird of paradise.

In a few moments, Who-Who had become indeed the prettiest bird in the world. He was beaming with joy and all the others were proud of their masterpiece. Who-Who's song hadn't improved but, with his beautiful new coat, who cared about his voice?

He tried his wings. Now that he had feathers on them, he was able to fly. He circled around and around giving thanks to everyone. Then he headed for the nearby lagoon. When he saw his reflection on the water, he realized the extent of his beauty. He came back to the woods, looked at all the birds and convinced himself he was immensely prettier than any of them.

He said good-bye to them with these words of farewell, "I'm grateful to you all. But, as you well understand, I don't belong here any more, I must look for those of my own class!"

He flew away . . . they never saw him again.

Now, dear readers, you understand that this happened millions of years ago. Nevertheless the owl has not forgotten he had made himself responsible. He is still looking for him.

Haven't you heard him at night calling "Whooo, Whooo, Whooo"?

cualquiera de nosotros y después nos despreciará a todos."

El tecolote contestó, "Yo mismo me hago el responsable. Yo mismo voy a recordarle a él que si no hubiera sido de nuestra ayuda, se hubiera quedado pelón."

Con esto, los más bonitos pájaros se bajaron y cada cual le puso a Hu-Hu, una de sus más ricas plumas. El cardenal rojo, el canario amarillo, el pavo real azul, el cisne blanco, el pájaro del Paraíso con sus muchos colores.

En un instante, Hu-Hu se había cambiado en el más espléndido ave de la creación. Estaba él rebosando de gozo y los otros pájaros bien contentos de su obra maestra.

La canción de Hu-Hu no se había mejorado pero con el plumaje que tenía, ya la voz no importaba. Empezó a moverse las alas. Ya que tenía plumas, podía volar. Dio muchas vueltas graciosas alrededor del bosque, dando las gracias a todos. Se fue volando hacia la laguna cercana. Cuando vio su reflejo en las quietas aguas, **realizó lo hermoso que era. Se convenció allá mismo que él era inmensamente más guapo que todos los demás.**

Les dijo adiós a todos con estas palabras, "Quedo muy agradecido por lo que hicieron para mí, pero entenderán ustedes que ahora no me puedo quedar aquí; tengo que buscar los de mi categoría!"

Se fue volando . . . nunca lo volvieron a ver.

Ya, como saben, queridos lectores, esto pasó hace años, pero el tecolote no se ha olvidado que él se había hecho el responsable. ¿No lo han oído en las noches llamando "Huuuuu, Huuuuu, Huuuuu"?





## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Qué dijo Dios cuando vino el tiempo de crear las aves y los pescados?  
What did God say when it was time to create the birds and the fish?
2. ¿Estaban contentos los pájaros con lo que Dios les había dado?  
Were the birds happy with what God had given them?
3. ¿Qué vieron de repente abajo los pájaros?  
What did the birds suddenly see down below?
4. ¿Por qué se sintió tan triste Hu-Hu?  
Why did Hu-Hu feel so unhappy?
5. ¿Qué propuso el loro para mejorar la apariencia de Hu-Hu?  
What did the parrot propose in order to improve Hu-Hu's appearance?
6. ¿Cuál de los pájaros se opuso a lo que proponía el loro?  
Which one of the birds was opposed to what the parrot proposed?
7. ¿Quién se encargó de Hu-Hu?  
Which one of the birds made itself responsible for Hu-Hu?
8. ¿Cuáles son los pájaros que dieron sus plumas?  
Which are the birds which gave their feathers?
9. ¿Ya cantaba mejor Hu-Hu después de recibir su plumaje?  
Did he sing any better after being covered with feathers?
10. ¿Qué vio Hu-Hu al pasar encima del agua de la laguna?  
What did Hu-Hu see while flying over the lagoon?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Por qué dice el autor que ésta es una de sus más viejas historias?  
Why does the author say this is one of his oldest stories?
2. ¿De cuál libro, de cuál capítulo salió la citación en el segundo párrafo de la historia?  
From which book, which chapter is the quotation in the second paragraph taken?
3. ¿Se pueden imaginar como se sentía Hu-Hu cuando todos los pájaros lo miraban y se reían?  
Can you imagine how Hu-Hu felt when all the birds were looking at him and laughing?
4. ¿Por qué creen ustedes que el cuervo se opuso a la idea del loro?  
Why do you think the crow was opposed to the parrot's idea?
5. ¿Por qué quedó tan hermoso Hu-Hu?  
Why did Hu-Hu end up so pretty?
6. ¿Por qué no importaba ya que Hu-Hu no supiera cantar?  
Why was it so unimportant at that moment that Hu-Hu couldn't sing?
7. ¿Qué opinan del discurso de Hu-Hu al despedirse de los otros pájaros?  
What do you think of Hu-Hu's little farewell speech?
8. ¿Hay gente así que, al hacerse ricos o famosos, se olvidan de sus amigos de antes?  
Are there people like that, who after becoming rich or famous, abandon their old friends?

## The Revenge of the Oppressed

## La Venganza de los Oprimidos

I was told of a spot north of Laredo, on the road to the Benavides Ranch, where screams are heard at night and where the shadows of a headless body appear when the moon is shining.

I went to the spot during the day because although I write a lot about ghosts, I don't like to deal with them personally. I was interested in what was behind the rumor.

It seems that the story of the headless body goes back to 1803. The capital of the state of Nuevo Leon was then in Laredo. The governor of the state, don Alberto Fernandez Arrieta, was a cruel and despotic dictator. As far as he was concerned, he was the supreme boss and all of his subjects were his slaves.

He imposed unreasonable taxes upon everyone. Whenever they could not meet his demands, he found a special pleasure in whipping them himself.

The people's anger reached its highest point, however, when the governor and some of his henchmen raided a marriage party and took the young bride away.

As justice couldn't be met by due process of law, the citizens decided to take care of the situation themselves. Hundreds of men would have liked to kill him, but no one could penetrate the ring of bandits that surrounded him. The people needed a leader.

A young lawyer had just arrived in Laredo from Zacatecas where his family was well known.

Me dijeron de un lugar al norte de Laredo, en el camino del rancho Benavides, donde se oyen gemidos en la noche y aparecen sombras que tienen forma de un cuerpo sin cabeza.

Fui a ver el lugar durante el día. Me gusta escribir tocante a los fantasmas pero no tengo ganas de darles un abrazo. Quería saber lo que había atrás de este rumor de llanto y de cuerpo degollado.

Parece que la historia remonta a 1803. En aquel tiempo, la capital del estado de Nuevo León se encontraba en Laredo. El gobernador del estado era un hombre malo y cruel. Se llamaba Alberto Fernández Arrieta. Era jefe supremo y todos sus sujetos eran sus esclavos. Tenía derecho de vida y muerte sobre ellos. Imponía tasas sin razón a todos. Cuando los sujetos no alcanzaban a pagar los impuestos exagerados, él mismo hallaba un placer muy especial en pegarlos con un chicote de vaqueta.

La ira del pueblo alcanzó su punto más alto cuando Arrieta y sus bandoleros se echaron encima de una fiesta matrimonial y se raptaron a la novia.

Como la justicia según las reglas normales era cosa imposible, los ciudadanos decidieron remediar la situación ellos mismos. Eran muchos los hombres que hubieran querido matar al gobernador, pero era imposible acercarse a él porque siempre iba rodeado de una docena de hombres armados.



Jose de Leon Valadez was so appalled by the abuses and the cruelty of the governor, he decided to become the leader of the poor people.

With his own money he bought guns and horses. In the hills of what is called today "La Presa Martin," he trained a few men.

On the 20th of May, Arrieta was celebrating his birthday. He had invited his accomplices as well as the neighboring governors. Music was playing through all the gardens, champagne was flowing. Everyone was drunk, including the guards.

That was the moment Jose de Leon had chosen for the people's revenge. He and his men jumped over the wall, weapons in hand. They promptly took care of the governor's body guards. While the guests were scrambling in all directions, Jose was interested only in one person, the governor.

Arrieta, his legs weakened by alcohol, was trying to reach the stables. The young man caught up with him and cut his head off with one stroke of his sword. He fastened a rope around the body and hung it on the wall.

The screaming in the middle of the night: Is it the creaking of the old windmill close by? Is it the branches of the tall mesquite trees which make a shadow that looks like a body without a head?

Or is it the soul of the despotic governor who has not found his peace yet?



Un abogado joven acababa de llegar a Laredo. José de León Valádez era rico y de familia muy conocida en el estado de Zacatecas. No pudo aguantar las miserias producidas por los abusos del gobernador. Juró vengar los derechos de los pobres.

Con su propio dinero, José compró armas y caballos. Se retiró con algunos hombres en las lomas que son, hoy día, la presa Martín, y entrenó a sus hombres a ser guerrilleros.

El 20 de mayo, Arrieta había convidado a sus cómplices y a los gobernadores de las regiones vecinas a celebrar con él su cumpleaños. Había música por todos los jardines y el champagne corría dondequiera. Todos estaban ya borrachos, aún los mismos guardas.

Es el momento que José había escogido para vengar al pueblo. El y sus guerrilleros brincaron encima de la pared y en dos por tres habían acabado con los guardas embriagados.

José de León se fue directamente hacia la mesa principal. Tenía interés en solamente un hombre, el gobernador.

Arrieta, paralizado por el alcohol, intentaba correr hacia los caballos. José lo alcanzó bien pronto y le cortó la cabeza con un solo golpe de espada.

Amarró el cuerpo con un mecate y lo colgó arriba de la pared para que el pueblo viera que la justicia había finalmente triunfado.

¿Estos llantos que se oyen en la noche, serán los crujidos del papalote viejo que está cerca? ¿Estas sombras en la pared durante las noches de luna, serán las sombras de las ramas de los mesquites cercanos? ¿O será más bien el alma de Alberto Fernández Arrieta que no ha podido alcanzar descanso todavía?



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Dónde se oyen gemidos en la noche?  
Where does one hear cries at night?
2. ¿Quién era el gobernador de Nuevo León entonces?  
Who was the governor of Nuevo León then?
3. ¿Qué clase de hombre era él?  
What kind of a man was he?
4. ¿Abusaba los derechos de su puesto de gobernador?  
Did he abuse the rights given to him by his title of governor?
5. ¿Qué es lo que provocó más la ira de la gente?  
What made the people really mad?
6. ¿Por qué decidieron los hombres tomar la justicia en sus propias manos?  
Why did the men decide to take justice in their own hands?
7. ¿Quién era José de León Valádez?  
Who was José de León Valádez?
8. ¿Por qué se retiró Valádez con sus hombres de la ciudad por una temporada?  
Why did José and his men leave town for a while?
9. ¿Qué clase de fiesta tenían aquella noche en el palacio del gobernador?  
What were they celebrating that particular night in the governor's palace?
10. ¿Por qué José Valádez colgó encima de la pared el cuerpo degollado del gobernador?  
Why did Valádez hang the decapitated body on the wall?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. En 1803, ¿hasta dónde llegaba la frontera de México al norte?  
In 1803, where was the border of Mexico towards the North?
2. ¿Es cierto que, a veces, los jefes abusan de sus derechos?  
Do people in authority sometimes abuse their power?
3. ¿Tenían derecho los ciudadanos de tomar la justicia en sus propias manos?  
Did the citizens have the right to take justice into their own hands?
4. ¿Por qué se decidió entrar en la lucha José Valádez? ¿Por ambición personal o porque simpatizaba con los sufrimientos de la gente?  
Why did José decide to fight the governor, because of personal ambition, or because he was touched by the suffering of the people?
5. ¿Por qué se rodeaba el gobernador de tantos pistoleros?  
Why did the governor surround himself with so many gunmen?
6. ¿En qué se distinguen los soldados ordinarios de los guerrilleros?  
What distinguishes the ordinary soldiers from the guerilla fighters?
7. ¿Por qué José había escogido aquella noche para atacar el palacio del gobernador?  
Why had José chosen that particular night to attack the governor's palace?
8. ¿Les parece demasiado cruel el castigo que recibió el gobernador?  
Do you think the governor was punished too severely?



## The Lady in Black

## La Dama de Vestido Negro

For many years now I've heard rumors to the fact that a lady in a black dress appears at the crossing of highways 141 and 281 between Premont and Ben Bolt.

I know it's easy to disregard the whole thing with a shrug and say, "Just another ghost story!" But what are you going to do when groups of people come to you and describe the lady they have actually seen?

Among these witnesses there are four men who recently were going to work at the Exxon refinery. It was the middle of the night. All of a sudden, there was a lady right in front of their car. They couldn't possibly avoid hitting her. There was no thud, no bump, but the passengers of the car were sure the lady had been killed. They got out, looked around, but found nothing. They called the sheriff. With their headlights and spotlights, they searched all around and looked for the body. The lady in black was nowhere to be found.

Intrigued by the statements of actual witnesses, I started to look for the identity of the phantom in black. Who could she be? Why was she appearing in that area?

I went around the neighboring ranches, talked to the old folks, and asked about the apparition. I may have found the answer, thanks to a nice old man who lives in the back of Gonzalitos. His eyes sparkled when I asked him about the lady in black.

"Sure I know who she is!" he said with con-

Ya hace años que oigo rumores tocante a una mujer vestida de negro que aparece allí donde cruzan los caminos 141 y 281, entre Premont y Ben Bolt.

Yo sé que es muy fácil ignorar toda la cosa y decirse a sí mismo con un encogimiento de hombros, "Otra historia de fantasmas." ¿Pero qué hace uno cuando numerosos testigos juran que han visto con sus propios ojos a la dicha señora?

Entre estos testigos hay cuatro hombres que iban recientemente a trabajar a la refinera Exxon, en medio de la noche. De repente, se les salió una señora vestida de negro en mero frente del coche. No pudieron evitar pegarla de lleno. No hubo golpe, no hubo ruido, pero estaban seguros que la habían matado. Llamaron al sherife. Con las luces de los coches prendidos y con reflectores buscaron dondequiera pero nunca pudieron hallar el cuerpo de la dama vestida de negro.

Interesado por los testimonios personales de los que han visto a la señora fantasma, me puse a investigar para ver si podía hallar la identidad de la señora. ¿Quién será ella? ¿Por qué aparece en esa vecindad?

Di mi vuelta a los ranchitos, platicando con la gente grande y preguntando sobre la aparición. Quizás me haya venido la contestación, gracias a un ancianito bien simpático, que vive atrás de Gonzalitos. Los ojos del hombre chispearon cuando le pregunté si sabía algo de

viction. "Her name is Doña Leonora Rodriguez de Ramos."

I will repeat the story exactly the way he told it to me.

"This goes back to the days when the Rio Grande Valley was still the old Spanish province of Nuevo Santander.

"A rich landowner, Raul Ramos, married one of the prettiest girls in Mexico, Leonora Rodriguez. The marriage celebrations were still going on when Don Raul received a letter asking him to go back to Spain immediately in order to take care of urgent business. Unwilling to expose his young wife to the perils of a long sea voyage, he left his new bride at the ranch house.

"He was gone six months. He was very happy, upon his return, that his wife was six months pregnant. His joy was short-lived though, because a jealous neighbor came to tell him Doña Leonora had been unfaithful and that the child she was carrying was illegitimate.

"Don Raul, who was a very violent man, went into an uncontrollable rage. He called two of his most trusted ranch hands and told them

la dama vestida de negro.

"¡Seguro que sé quién es!" me contestó con mucha convicción. "Es doña Leonora Rodríguez de Ramos."

Les repito la historia tal como me la contó él.

"Esto remonta al tiempo en que el valle del Río Grande era todavía la vieja provincia española llamada Nuevo Santander.

"Un rico ranchero, don Raúl Ramos, acababa de casarse con una de las muchachas las más bonitas de todo México, la señorita Leonora Rodríguez. Apenitas se habían acabado las fiestas de la boda cuando don Raúl recibió noticia que tenía que regresar inmediatamente a España para arreglar negocios urgentes. Como no quería exponer a su mujer a los peligros de un viaje al otro lado del mar, la dejó en casa.

"Tardó seis meses en volver. Al regreso, le dio mucho gusto al realizar que su mujer estaba embarazada y que faltaban solamente tres meses para que naciera el niño.

"Su felicidad, sin embargo, duró bien poco porque un vecino envidioso le vino a informar





that the next morning they were to take Dona Leonora in the carriage. His orders were very clear: they were to ride north for 24 hours and then they were to hang her.

"The ranch hands left with the young bride at the crack of dawn. Don Raul left on horseback at the same time; he headed south. By so doing, he knew that if he were to weaken and change his mind, he would be too far to do anything about it.

"The men obeyed orders. After 24 hours, they reached approximately where the two highways cross now. In spite of her pleas, they hanged the poor lady.

"At that exact moment, 24 hours after riding south, Don Raul shot himself in the head."

Then I asked my old friend, "Why do you think she keeps on coming back?"

"It's very simple!" he replied. "It's to justify herself; it's to prove she hadn't been unfaithful and that the baby she was carrying was really her husband's." And he added, with a bit of malice in the corner of his eyes, "Write a story about her in the paper. Who knows? She might feel vindicated and rest in peace!"

que durante la ausencia de su marido, doña Leonora había sido infiel y que el niño que llevaba en las entrañas no era legítimo.

"Don Raúl que era un hombre de carácter violento, se volvió loco de ira. Llamó a dos hombres de toda confianza y les mandó que, la mañana siguiente, llevaran a la señora en el coche hacia el norte. Les dio órdenes terminantes de caminar por 24 horas y entonces de ahorcarla y dejar su cuerpo sostenido de la rama de un árbol.

"Salieron los criados y doña Leonora al levantarse el sol. Don Raúl, por mientras, montado en su caballo, corrió hacia el sur por 24 horas, porque, de este modo, aunque hubiera cambiado de pensamiento, no hubiera podido ya salvar la vida de su mujer.

"Los hombres cumplieron con las órdenes de su patrón. A las 24 horas, alcanzaron aproximadamente donde ahora cruzan los dos caminos, y ahorcaron a la pobre mujer.

"Mientras, don Raúl, que había caminado hacia el sur, se dio un tiro en la cabeza, al mismo instante."

Entonces pregunté al anciano, "¿Por qué cree usted que doña Leonora vuelve a aparecer así?"

"¡Muy sencillo!" me contestó. "Es para justificarse, para probar que había sido fiel a su esposo y que el niño era realmente de don Raúl."

Y mi viejo amigo añadió, con un poco de malicia en los ojos, "Escriba usted una historia sobre ella. Quizás se vea ella vindicada con esto y ya pueda descansar en paz."



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Dónde está el lugar en el cual aparece la dama vestida de negro?  
Where does the lady in black appear?
2. ¿Qué les pasó a los señores de la Exxon aquella noche?  
What happened to the Exxon workers that night?
3. Según el anciano ¿cómo se llamaba la señora vestida de negro?  
According to the elderly man, what was the name of the lady in black?
4. ¿Por qué volvió don Raúl a España?  
Why did don Raúl go back to Spain?
5. ¿Por qué se enojó tanto don Raúl después de la visita de su vecino?  
Why did don Raúl get so angry after the neighbor's visit?
6. ¿Qué mandó don Raúl a sus dos criados?  
Which order did don Raúl give to his two servants?
7. ¿Obedecieron los dos criados las órdenes de su jefe?  
Did the servants obey the order they had received?
8. ¿En cuál lugar ahorcaron a la pobre señora?  
Where did they hang the unfortunate lady?
9. ¿Qué hizo don Raúl al mismo instante?  
What did don Raúl do at the very same moment?
10. ¿Por qué vuelve a aparecer la dama vestida de negro?  
Where does the lady in black appear again and again?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Creen ustedes que ésta es solamente "otra historia de fantasmas"?  
Do you think that this only "another ghost story"?
2. ¿Por qué no pudieron hallar nada después del accidente en la carretera?  
Why couldn't they find anything on the road after the accident?
3. ¿Por qué duró tanto el viaje de don Raúl a España?  
Why did don Raúl's trip to Spain last so long?
4. ¿Por qué eran los viajes en el mar tan peligrosos en aquellos tiempos?  
Why were ocean trips so dangerous at that time?
5. ¿Qué quería ganar el vecino envidioso con lo que reveló a don Raúl?  
What was the jealous neighbor hoping to get out of the sad news he gave don Raúl?
6. ¿Por qué se fue don Raúl hacia el sur mientras que su mujer iba hacia el norte?  
Why did don Raúl go south while his wife was traveling north?
7. ¿Tenían los criados que cumplir con las órdenes de su patrón o no?  
Do you think the servants were obliged to follow the orders of their boss?
8. ¿Creen que ahora va a seguir apareciendo la señora vestida de negro?  
Do you think the lady in black will continue to appear?



## The Devil Takes a Bride

## El Diablo Se Casa

I've been asked often if there are humorous stories in our traditional folklore. There are very few indeed.

It might be a good thing because as humor changes from year to year, what seemed hilarious 75 years ago might not be funny at all today.

Here is an old tale which brought lots of laughs in the old days.

Since the tender age of fifteen, Miss Praxedes had had only one aim in life, to find herself a husband.

She was rather uncomely and her temper was a mixture of black ink, ground glass and cactus thorns. This combination of bad looks and nasty temper made the catching of a mate a difficult task.

She used all the means known to women in order to find a man. She went to all the dances, went out on blind dates, was active in "Lonely Hearts Clubs". No result.

As the ordinary means didn't work, she went to see an old lady who was a wizard with herbs. Praxedes came back with loads of potions. She drank litres of eucalyptus tea, which was supposed to make her irresistible to men. She also had a powder, which was like a magnet. When poured on the porch of the desired male, it would bring him as if he were a zombie.

She must not have followed the old lady's advice too well, because neither the tea nor the

Me han preguntado muchas veces si hay historias humorísticas en nuestro folklore. Sí, hay, pero pocas.

Quizás sea mejor así, porque el humor cambia mucho de año en año. Los chistes que eran muy curiosos en aquel entonces pueden parecer sinsabores hoy.

Pues, comoquiera, aquí va un chiste de aquellos tiempos.

Desde la tierna edad de quince años, Praxedes había tenido sólo un afán, casarse. Era medio feíta y con un carácter que parecía una mezcla de tinta negra, de vidrio granulado y de espinas de nopal. Esta combinación de mal genio y de mal parecer no la ayudaba a hallarse marido.

Usó de todos los medios conocidos por la mujer para conseguirse esposo. Iba a todos los bailes, salía con "blind dates". Era miembro activa de diferentes "Lonely Hearts Clubs". Pero nada.

Como todo aquello no le valía, fue a consultar a una curandera que era experta en hierbas. Praxedes volvió con docenas de recetas. Se tomaba litros de té de eucalipto, que, según la anciana, la haría irresistible. Consiguió también un polvo que tenía el poder de atraer a los hombres en cuyos portales se desparramaba.

Doña Praxedes no debe haber seguido los consejos de la curandera porque ni el té ni el polvo dieron resultado.

Ya sintió ella que era tiempo de dejar los

powder brought about the desired results.

Miss Praxedes felt it was time for her to resort to spiritual means. She bombarded the heavens with her pleas. She prayed to all the great saints and also to many of the lesser known variety. But nothing . . . not even a nibble at the end of the line.

Well, by the time she was fifty, she was a very embittered woman. She was telling everyone she hadn't wanted to get married because there wasn't a man in sight you could trust.

What she was not revealing to anyone is that she had given San Antonio, the patron of lovers, an ultimatum. "Either you send me a man by the first of the year or I'll marry the devil."

As she was still very much single on the first, she wrote a note which she left on her night table. It read:

Mr. Devil,

I would like to see you. There is a deal I would like to discuss with you,  
Sincerely yours,  
Praxedes

When she woke up the next morning, she was surprised to see an answer scribbled below her note.

Dear Praxedes,

I'll see you tomorrow at noon.  
Sincerely yours,  
Satan

Poor girl, she did not know what to expect. She thought all devils had a long tail, burning eyes and horns.

When she went to open the door at noon, she couldn't believe her eyes. There stood a rather good looking man. He was about 5 feet, ten inches tall, with broad, powerful shoulders, penetrating blue eyes and a touch of gray on the sideburns. No horns but lots of hair on the forehead, a moustache with turned up tips which made his face smile even when he was angry.

medios naturales y tocar a las puertas del cielo. Rezó a todos los santos los mas conocidos y aún a los menos conocidos. Novena tras novena. Nada de nada.

Pues al llegar a los cincuenta años, doña Praxedes se puso más agria que nunca. Repetía a toda la gente que no había querido casarse porque a ningún hombre se le podía confiar. Todos eran iguales, vacilones y borrachos.

Lo que no le contaba a nadie es que ella le había dado a San Antonio, patrón de los novios, un ultimatum. "O me mandas un marido para el día primero del año o me caso con el diablo."

Todavía soltera, el día primero del año, le escribió una nota al diablo que dejó aquella noche, en la mesita al lado de su cama.

Señor diablo,

Quisiera verle a usted. Tengo algo que discutir con usted.

Toda suya,  
Praxedita

Se quedó muy sorprendida la señorita, la mañana siguiente, cuando encontró una contestación escrita sobre el mismo papel.

Estimada Praxedita,

Te veré mañana a mediodía.  
Todo tuyo,  
Satanás

No sabía la pobre que pensar. Se imaginaba que todos los diablos tenían una cola larga, ojos de fuego y un par de cuernos. Como se sorprendió al abrir la puerta a mediodía.

Allá estaba un hombre bastante bien parecido. Tenía como 5 pies y diez pulgadas de alto, hombros anchos y fuertes, ojos azules que parecían penetrar hasta el alma, un poco de blanco en las patillas. No tenía cuernos sino mucho cabello en la frente y además un bigote amplio cuyas puntitas volteadas para arriba le daba un aspecto alegre aún cuando estaba enojado.

— "¿Qué quiere usted de mí?" preguntó el extranjero.





— “What do you want of me?” he asked.

— “I want you to help me find a husband who is rich and young.”

— “Why don’t you marry me?” asked Satan, in a moment of weakness. “I am rich, very rich. Not young, for sure. But for us devils that does not matter.”

To the devil’s eternal regret, Praxedes accepted.

He was never the same after that. Her cooking was so horrible and her character so unbearable that his life became really hellish!

He was a rather nice fellow sometimes until then, I hear, but since his marriage to Praxedes he has become a holy terror!

— “Quiero que me ayude a casarme con un hombre rico y joven.”

— “¿Por qué no se casa conmigo? Soy rico, muy rico. ¡No soy joven! ¡De mucho menos! Pero esto no tiene nada que ver para nosotros los diablos.”

Para la eterna desgracia del diablo, doña Praxedes aceptó.

Después de esto, el pobre diablo nunca ha sido igual. Las horribles comidas de su nueva esposa, su carácter de mil demonios eran tan intolerables que la vida de Satanás se volvió puro infierno.

Dicen que antes de su matrimonio, uno podía arreglar las cosas a la buena con el diablo, a veces, pero desde entonces, ¡ni hablar! se ha puesto muy renuente.



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Hay muchas historias humorísticas en nuestro folklore?  
Are there many funny stories in our folklore?
2. ¿Cuál era el único deseo de doña Praxedes?  
Which was doña Praxedes' only wish?
3. ¿Era doña Praxedes una persona amable?  
Was doña Praxedes a charming person?
4. ¿Le valió a ella esto de los “blind dates” y de “Lonely Hearts Clubs”?  
Did it do her any good to have blind dates and to belong to Lonely Hearts Clubs?
5. ¿Qué le dio la curandera para que se consiguiera esposo?  
What did the faith healer give her to insure her getting a husband?
6. ¿Cuál fue el resultado de las novenas?  
What was the result of the novenas?
7. ¿A quién le escribió ella una nota?  
To whom did she write a note?
8. ¿Qué le pidió el diablo a doña Praxedes, en un momento de debilidad?  
What question did the devil ask in a moment of weakness?
9. ¿Le salió afortunado al diablo el matrimonio?  
Did the marriage turn out to be a good thing for the devil?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Por qué creen que hay pocas historias humorísticas en nuestro folklore?  
Why do you think there are few funny stories in our folklore?
2. ¿Por qué es que, a veces, los chistes de antaño ya no resultan cómicos?  
Why is it that what was funny then sometimes falls rather flat today?
3. ¿Qué creen que le hacía más daño a Praxedes, su mal parecer o su mal carácter?  
What was doña Praxedes' worst asset, her bad looks or her bad temper?
4. ¿Creen que una curandera puede con polvos hacer que uno se enamore de otro?  
Do you think a faith healer, by means of powders, can make a person fall in love with another?
5. ¿Qué opinan de las hierbas que usan los curanderos? ¿Pueden curar de veras?  
What do you think of the herbs used by the faith healers? Can they actually cure?
6. ¿A su parecer, hay un diablo de veras o no?  
According to your way of thinking, does the devil really exist?
7. ¿Por qué nos imaginamos al diablo con cuernos y cola?  
Why do we imagine the devil as having horns and a tail?
8. ¿Por qué no le importaba al demonio la edad que tenía?  
Why was age immaterial as far as the devil was concerned?
9. ¿Qué efecto tuvo sobre el diablo el matrimonio con doña Parxedes?  
What effects had that marriage upon the devil?



## Stolen by the Comanches

Before 1900, Indian raids were a constant threat to the Southwest population. All of a sudden, a band of screaming Comanches would fall upon a small ranch. They would often kill without provocation and frequently steal children.

What were they doing so far from Oklahoma? They were in search of "peyote" and children. "Peyote" was valuable to them because it was considered hallucinogenic and they used it during their religious ceremonies. Why did they steal the little ones? It was bad luck for a Comanche couple not to have children. So the warriors would steal little boys during their excursions and give them to the members of their tribes who did not have any of their own.

A few miles from Benavides, on the ranch called "La Mota", one can still see the big house built like a fortress where women and children used to gather whenever the Indians came about.

Not far from Hebbronville, there still exists one of the oldest settlements in the South. In Guajillo, the solidly built houses have flat roofs. Through the narrow openings on the edges of the roof, the defenders could shoot at the Indians without exposing themselves to danger.

The old folks have many stories to tell about stolen children. They even supply me with names and dates which make it all look quite authentic.

## Robado por los Comanches

Antes de 1900, sucedía muchas veces que los indios invadían este territorio. De repente un grupo de comanches caía encima de un rancho, quemaban las casas, mataban gentes y a veces se robaban a los niños.

¿Qué estaban haciendo los comanches tan lejos de Oklahoma? Buscaban principalmente dos cosas, peyote y niños. El peyote tenía mucho valor para ellos. Era una planta que endrogaba y que ellos usaban en sus ceremonias religiosas. En cuanto a los niños, dicen que se consideraba mala suerte para una pareja de la tribu no tener familia. Los guerreros robaban a los pequeños y al llegar al campamento, los regalaban a los que no tenían chicos.

A unas cuantas millas de Benavides, en el rancho de la Mota, se ve todavía la casa grande construida como una fortaleza. En esta se juntaban los niños y las mujeres cuando los indios atacaban.

Atracito de Hebbronville, una de las más viejas colonias del sur, se encuentra todavía. Sus casas de piedra tienen techos planos. Por las aperturas en los lados del techo, los de la casa se podían defender en contra de los comanches sin exponerse al peligro.

Los ancianos tienen muchas historias que contar tocante a los niños robados. Me dan nombres y fechas que hacen parecer muy auténtico lo que me relatan.

Por ejemplo, hay el caso de Zacarías Rendón de Zapata. Recibió una carta de las oficinas



There is, for example, the case of Zacarias Rendon, in Zapata. He received a letter, some years ago, from the Offices of the State of Oklahoma, advising him of the fact that a large piece of territory had been willed to him by a Comanche chief.

Before coming to Zapata, the Rendons had lived on the San Rafael ranch, located in Mexico, 36 miles from Nuevo Laredo. The Comanches raided the ranch. They snatched the youngest boy from his mother's arms. Juan was only 4 years old then.

del estado de Oklahoma, avisándole que había heredado un inmenso territorio de un jefe comanche.

Antes de establecerse en Zapata, los Rendones vivían en la hacienda de San Rafael, un lugar pequeño a 36 millas de Nuevo Laredo. Los comanches invadieron la hacienda, llevándose a Juanito con ellos. El chiquito tenía entonces 4 años.

Nunca volvieron a saber de él. Pensaban que había sido matado. De hecho, creció con los comanches y con tiempo llegó a ser el jefe de la



They never heard of the child again and thought he had been killed by his abductors. Actually he was accepted as a son in one of the Comanche families and, with time, became the leader of the tribe. He remembered his brother Zacarias in his will.

In Guajillo, a ten year old boy, Felix Saenz, was captured by two Comanches as he was going to the well. His mother heard his cry; she rushed out of the house, only to see him being taken away on a galloping horse.

Felix was given to an old lady who took good care of him but, at the same time, watched him very closely. He tried many times to escape but in vain. Finally, ten years later, he succeeded in making his escape while the Indians were celebrating a victory and had gotten drunk. Felix eventually made his way back to Guajillo.

The old man who told me the story added that Felix' mother had never given up the hope of seeing him again. Every evening she spent hours on the porch looking at the horizon. When she saw that Indian coming at a distance, she recognized him immediately in spite of his long flowing hair and the band around his head.

In Guerrero, Tamaulipas, one can still hear about Manuel Ramirez. He was also taken by the Comanches. He remained with them for over 15 years. All through this time, he managed to keep two things that were dear to him, his language and his faith.

The Chief's wife noticed how serene Manuel looked when he prayed. She made him promise to teach her the prayers he knew. In return, she pledged she would help him get away. At the first opportunity, she did provide a horse, some provisions and ammunition.

He came back to Guerrero but could never readjust himself to the sedentary life of a small town. He kept on walking barefoot and riding bareback like he had done in the woods. He always kept a longing for the wide open spaces and the nomadic life he had known.

tribu. Se acordó de su hermano Zacarias en su testamento. En Guajillo, un niño de diez años, llamado Felix Saénz, fue robado por dos comanches al momento en que iba a la noria. Su mamá oyó los gritos y salió aprisa de casa y a penas alcanzó a ver a su hijo desaparecer a lo lejos.

Regalaron a Felix a una viejita que lo cuidó muy bien pero que también lo vigilaba a cada momento. Quiso escaparse en diferentes ocasiones pero sin éxito. Finalmente, después de 10 años, se le logró. Una noche en que los indios estaban festejando, Felix aprovechó la oportunidad. En su caballo favorito corrió toda la noche. Con tiempo llegó a Guajillo.

El anciano que me contó la historia me dijo que cuando la mamá vio a aquel indio en el horizonte, lo reconoció luego como su hijo, a pesar de los pelos largos y del cinto de color que tenía alrededor de la cabeza. Ella nunca había perdido la esperanza.

En Guerrero, Tamaulipas, se habla todavía de Manuel Ramírez. También él había sido hurtado por los comanches. Se quedó con ellos más de 15 años. A pesar de tantos años, pudo conservar dos tesoros que él estimaba encima de todo, su idioma y su fe.

La esposa del jefe había notado la paz y la serenidad que se reflejaban en el rostro de Manuel cuando rezaba. Le pidió al joven que le enseñara a rezar como él. Prometió que ella le ayudaría a escaparse. Ella misma le dio caballo, provisiones y parque, de tal modo que le fue fácil huirse del campamento.

Volvió a Guerrero pero nunca pudo acomodarse de nuevo a la vida pacífica del hogar. Siguió andando descalzo, montando a caballo sin silla. Siempre le quedó una cierta ansia para los espacios abiertos y para la vida más errante que había conocido.



### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿A cuál tribu pertenecían los indios que venían a Tejas antes de 1900?  
To which tribe did the Indians who raided Texas before 1900 belong?
2. ¿Qué buscaban principalmente los indios en el sur de Tejas?  
What were they looking for principally in South Texas?
3. ¿En cuál rancho se encontraba una casa construida como una fortaleza?  
On which ranch could one find a house built like a fortress?
4. ¿Para qué le mandaron una carta a Zacarias Rendón desde las oficinas del estado de Oklahoma?  
Why did Zacarias Rendón receive a letter from the offices of the State of Oklahoma?
5. ¿Por qué tardó Felix tanto antes de escaparse del campamento de los comanches?  
Why did it take so long before Felix could escape from the Comanches?
6. ¿Reconoció la mamá a su hijo cuando volvió después de tantos años?  
Did the mother recognize her son when he came back after so many years?
7. ¿Cuáles son los dos tesoros que pudo conservar Manuel Ramírez durante los quince años que se quedó con los comanches?  
Which are the two treasures Manuel Ramírez was able to salvage during his fifteen years of captivity in the hands of the Comanches?
8. ¿Qué le pidió que le enseñara la esposa del jefe?  
What did the chief's wife want to learn from Manuel?
9. ¿Se pudo acostumbrar de nuevo Manuel a la vida casera cuando volvió a su pueblo?  
Was Manuel able to adjust easily to the peaceful home life after his return to his village?

### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Por qué pararon su giras los comanches después de 1900?  
Why did the Comanches stop their regular raids after 1900?
2. ¿Para qué les servía el peyote a los indios?  
What special use did the Comanches make of peyote?
3. ¿Por qué se robaban solamente a los varoncitos?  
Why did they steal only the boys and not the little girls?
4. ¿Creen ustedes que Juanito Rendón no pudo escaparse o quiso mejor quedarse con los indios de su propia voluntad?  
Do you think Juanito Rendón was not able to escape or chose willingly to stay with the Indians?
5. ¿Por qué creen que la mamá de Felix pudo reconocer a su hijo de lejos, después de tanto tiempo?  
Why do you think Felix's mother was able to recognize her son from that far and after such a long time?
6. ¿Cómo creen que Manuel pudo conservar su idioma y su fe por quince años?  
How do you think Manuel succeeded in conserving his faith and his language during 15 years?
7. ¿Por cuál razón le fue difícil a Manuel adaptarse de nuevo a la vida pacífica del hogar?  
Why was it so difficult for Manuel to readjust himself to the peaceful life of his home?



## The Headless Rider

## El Jinete Sin Cabeza

The friend who told me the following anecdote swears that it is not a story but an authentic fact.

"This happened in 1917 in Duval County.

"My wife and I left our little ranch to go and visit my uncle who lived close to San Diego. We traveled the whole day in our wagon pulled by two mules. We even continued after dark for a while, looking for a place to camp for the night.

"We saw a campfire in the distance. I told my wife, 'We must be getting close to Dead Man's Lagoon. I am glad we're going to have company for the night. I feel safer this way.'

"But the fire got smaller and smaller as we got closer to the lagoon. By the time we got there, only embers were left. Nobody around... not even tracks on the ground.

"I didn't feel good about the situation, especially about the fire diminishing at our approach, but I did not say anything in order to not frighten my wife. We decided to camp right there under a big oak tree. It was too dark by this time to continue anyway.

"We got what we needed for the night out of the wagon and I threw some wood upon the coals. As the fire started to burn again, we heard the galloping of a horse in the distance. It was coming faster and faster. We heard branches cracking in front of us.

"We saw the most frightening sight of our lives, a tall grey horse running at full speed

Les voy a contar una historia que me relató un amigo mío. Jura él que no es cuento sino la purita verdad.

"Esto aconteció en el condado de Duval en 1917.

"Mi esposa y yo salimos de nuestro ranchito para ir a visitar a mi tío que vivía cerca de San Diego. En nuestro carretón, estirado por dos mulas, viajamos todo el día. Seguimos adelante aún después de acostarse el sol, buscando un lugar para campar para la noche.

"Vimos una lumbre a lo lejos. Le dije a mi esposa, creo que nos estamos acercando a La Laguna del Muerto. Me da gusto que haya gente ya. Me siento más seguro así que si estuviéramos solos.

"Pues más nos acercábamos a la laguna más se bajaban las llamas del fuego. Cuando llegamos, nada más quedaban las brasas. No había nadie... ni se veían huellas en el suelo.

"Esto del fuego apagado me molestaba en algo pero no quise decir nada a mi señora para no asustarla. Decidimos campar allá mismo abajo de un enorme encino. Era ya demasiado oscuro para seguir adelante.

"Sacamos del carretón lo que necesitábamos para la noche. Eché leña encima de la brasas y prendió la lumbre de vuelta.

"Al momento en que se levantaban las llamas, empezamos a oír un caballo que venía a galope a lo lejos. Venía hacia nosotros más y más aprisa. Oímos las ramas que se quebraban.



right in front of us... upon the horse, a headless rider. We saw him as clearly as I see you now. He planted his spurs in the flanks of the animal as he passed in front of us.

"My wife fainted at that moment.

"The horse continued towards the lagoon and ran over it, all the way across, as if it were on cement. I could hear the hoofs on the other side of the lagoon.

"The sound stopped suddenly and at the same time the fire in front of me went out.

"As the moon had come out from behind the clouds, I decided we should leave immediately and find another place for the rest of the night. I marked the spot carefully before leaving, hanging rags on the branches of the oak tree.

"When we arrived at my uncle's ranch, we told him immediately what had frightened us so much the night before.

"He smiled like he knew exactly what the whole thing was about.

"Well,' he said, 'you were at the Dead Man's Lagoon. I've heard lots of rumors about that place.'

"Many years ago, I was told, four ranchers got together on the side of the lagoon for a race. Each man was convinced he had the best horse. They bet everything they had, money, ranches, cattle. Mr. Dickson had a tall grey stallion called Hercules. Well, Hercules won the race with such ease that the other men, furious and

Y entonces fuimos testigos de la cosa la más espantosa: En mero frente de nosotros, un caballo alto, gris, corriendo a toda velocidad; montado sobre el caballo, un jinete sin cabeza. Lo vimos tan claramente como le veo a usted en este momento. Al pasar en frente de nosotros, clavó sus espuelas en los lados del animal. Mi mujer se desmayó en este momento.

"El jinete siguió hacia la laguna; el caballo corrió encima del agua como si hubiera sido cemento. Todavía pude oír el ruido de los cascos del animal al otro lado de la laguna.

"De repente se paró el ruido; al mismo tiempo se apagó el fuego en frente de mí.

"Como la luna ya había salido de entre las nubes, decidí dejar aquel lugar inmediatamente y buscar otro sitio para pasar la noche. Antes de irme, sin embargo, marqué el lugar con trapos que colgué en las ramas del encino.

"El día siguiente, al llegar a la casa del tío, le contamos naturalmente lo que nos había asustado tanto la noche de antes.

"Se sonrió el tío como si supiera muy bien de que se trataba. 'Bueno,' dijo él, 'estaban al lado de La Laguna del Muerto. He oído muchos rumores tocante a ese lugar. Dicen que, hace muchos años, se juntaron cuatro propietarios de rancho para ver quién tenía el mejor caballo. Cada uno de los hombres estaba convencido que su caballo ganaría. Tan seguros estaban que apostaron todo lo que tenían, dinero, ranchos y ganado.'

"El señor Dickson tenía un caballo gris, alto y poderoso, que se llamaba Hércules. Pues, Hércules se ganó la carrera con tanta facilidad que los otros hombres humillados se enojaron. No solamente rehusaron pagar sus apuestas, sino que se echaron encima de él y le mataron con un machete, cortándole la cabeza.

"Desde entonces se dice que el señor Dickson y Hércules vuelven a correr de nuevo la misma carrera cada noche.

"Luego que terminó mi tío, salimos él y yo para La Laguna del Muerto. Volvimos al lugar



humiliated, not only refused to pay their debt but even killed Mr. Dickson with a machete, cutting his head off. Since then, according to what people say, he and Hercules have been running that race over and over again.

"As soon as my uncle finished the story, he and I went back to the spot I had marked the night before. There was not a track on the ground, not even in the soft mud on the side of the lagoon. Nobody could even tell there had been a fire, no coals, no ashes, nothing. Even the rags I had used to mark the place were gone."



#### Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Dónde tuvo lugar la historia?  
Where did the story take place?
2. ¿Quién está contando la historia?  
Who is the one who is telling the story?
3. ¿En cuál lugar se pararon para campar?  
Where did they stop to camp?
4. ¿Cuándo empezaron a oír el galope del caballo?  
When did they start hearing the horse's gallop?
5. ¿Qué vieron de repente en frente de ellos en aquel momento?  
What did they suddenly see in front of them at that moment?
6. ¿Qué pasó entonces cuando ya se paró el ruido de los cascos del caballo?  
What happened when they stopped hearing the sound of the hoofs?
7. ¿Qué hizo el señor antes de dejar la Laguna del Muerto?  
What did the man do before leaving the Dead Man's Lagoon?
8. ¿Para qué se juntaban los cuatro propietarios de rancho?  
For which purpose did the four ranch owners get together?
9. ¿Cómo se llamaba el caballo del señor Dickson?  
What was the name of Mr. Dickson's horse?

#### Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿El señor que cuenta la historia dice que es "la purita verdad". ¿Creen ustedes que es cierto lo que cuenta? ¿Sería posible que se haya imaginado todo esto?  
The man who tells the story claims he is telling the truth; do you think what he is telling is true? Could it be possible that he could have imagined all that?
2. ¿Por qué pudieron el caballo y el jinete caminar sobre el agua como si fuera cemento?  
Why were the horse and the rider able to walk over the water as if it were cement?
3. ¿Era importante para los dueños de rancho ganar la carrera?  
Was it very important for the ranch owners to win the horse race?
4. ¿Por qué quedaron tan frustrados los que perdieron?  
Why did the losers feel so frustrated?
5. ¿Por qué había el señor Dickson esgogido el nombre de "Hércules" para su caballo?  
Why had Mr. Dickson chosen the name "Hercules" for his horse?

exacto al lado de la laguna. Ni siquiera una huella en el suelo, aún en el lodo al lado de la laguna. No quedaba nada del fuego, ni brasas, ni cenizas; aún los trapos que yo había dejado en las ramas habían desaparecido."

## The Junipero Serra of Texas

## El Junipero Serra de Tejas

The Oblate Fathers have done the same work along the Rio Grande that the Franciscan Friars did along the California Coast.

Junipero Serra traveled from ranch to ranch from San Diego to Los Angeles, spreading the word of God and building missions which are still standing today.

In South Texas, Father Keralum covered an immense territory on horseback, stopping in every ranchito, baptizing, instructing, helping the sick. He would leave his home base, Brownsville, for months at a time, sleeping on a blanket under the mesquite trees, eating only when food was offered to him.

He never took any food along in his saddle bag, saying that God would always provide whatever would be necessary.

He had a serious speech impediment and was partially blind but that did not stop him from being a very effective missionary.

He had been an architect in his native France for many years before joining the Oblate Fathers. Many a time he was called upon to design churches and chapels. The chapel of Santa Maria, on the old military road, the little church of Hidalgo, the lovely sanctuary of Toluca, on the river, are still a witness to his talent. His masterpiece is without a doubt the cathedral of Brownsville.

This phenomenon of gothic style was built entirely with extemporized material. Father

Los Padres Oblatos hicieron el mismo trabajo a los lados del Río Bravo que los frailes Franciscanos en la costa de California.

Desde San Diego hasta Los Angeles, Junipero Serra viajaba de población en población predicando el evangelio y construyendo misiones que existen todavía.

En el sur de Texas, el Padre Keralum cubrió mucho terreno a caballo, parándose en cada rancho, platicando con las gentes, aconsejándolas, bautizando, rezando sobre los enfermos.

Dejaba Brownsville, donde estaba radicado, por meses y meses, durmiendo sobre una cobija abajo de un mesquite y comiendo cuando se le ofrecían. Nunca llevaba siquiera un pedazo de pan en las bolsas de la silla, diciendo que Dios le daría lo que necesitaba.

Era tartamudo y casi ciego pero comoquiera se hacía entender muy bien y lo que le faltaba en elocuencia le sobraba en corazón.

Había sido arquitecto por muchos años en Francia antes de entrar en el seminario. Muchas veces le llamaron para hacer planes y para construir iglesias. Las capillas de Santa María, en el viejo camino militar, la pequeña iglesia de Hidalgo, el hermoso templo de Toluca, al lado del río, fueron obras de él. Su obra maestra, sin embargo, fue la catedral de Brownsville, Texas. Esta iglesia, un fenómeno de estilo gótico, fue construida con material que él tuvo que improvisar. El mismo hizo los





Keralum made the bricks himself; he, himself, cut the stones. Since, in South Texas, it was very difficult to obtain the large beams needed for the rafters, he got some old masts from schooners that had been abandoned.

For the ceiling, he treated, with chemicals known only to him, the canvas from old sails he found in Port Isabel. That same ceiling, which dates from 1872, is still there after 100 years.

The 9th of November of the same year, Fr. Keralum left for one of his regular rounds of the ranchos. He was never to return.

He reached Mercedes on the 12th and left from there for the Las Piedras ranch, 18 miles to the north. He never got there. After a few

ladrillos y él cortó las piedras.

Como en el sur de Tejas era muy difícil conseguir las vigas grandes que necesitaba para sostener el techo, el Padre deshizo unos buques viejos en Port Isabel y usó la madera para lo que necesitaba. En cuanto al cielo de la iglesia, usó unas velas antiguas ya abandonadas. Las tiñó de un color azul que todavía perdura desde 1872.

El día 9 de noviembre del mismo año, el Padre Keralum salió de Brownsville para una de sus giras a los ranchos. Nunca iba a volver.

Alcanzó Mercedes, el día 12 y salió el día siguiente para el rancho de Las Piedras, que quedaba a 18 millas al norte. Nunca llegó.

days, a search was organized. They found the priest's horse, heading back on his own towards Brownsville, but nothing more.

All kinds of rumors were flying. He had been murdered by a man Father Keralum had refused to marry because he was a divorcee; he had fallen upon a gang of rancheros who were lynching a man, and they killed him also in order not to have any witness to their crime. A Mexican bandit even admitted, before dying, that he had killed a man a few days before.

Ten years later, two ranch hands from Las Piedras were trying to free some calves from the thick underbrush. As they were hacking through the cacti and mesquites, they came across an old rotten saddle hanging on a branch. As they continued to clear the area, they discovered some human bones and a chalice.

There was no doubt, these were the remains of Padre Pedrito Keralum. There was his oblate cross next to the bones; in his saddle bag, they found his rosary beads, a watch and 18 silver pesos.

The ten year mystery seemed finally solved. The priest had not been killed by bandits because they would have stolen the horse and pocketed the money.

It's more probable that because of his partial blindness, the missionary wandered away from the main path and lost his way completely through the dense mesquite forest. He was actually only half a mile from the Las Piedras ranch when he died.

He died, but his churches remain and his love for the poor continues in the hearts of the Oblates of today.

Después de algunos días, empezaron a buscarle. Encontraron el caballo, que solo volvía hacia Brownsville, pero nada más.

Corrieron rumores. Se decía que el Padre había sido matado por un hombre que él había rehusado de casar porque era divorciado. Otros decían que por casualidad había visto un grupo de rancheros colgando a un hombre y habían matado al sacerdote también para no tener testigo. Un bandito admitió antes de morir que había matado a un hombre unos días antes.

Pasaron diez años y todavía la muerte del Padre Keralum era un misterio.

Unos cuantos rancheros de Las Piedras, queriendo librar algunos becerros que se habían enredado entre el chaparral, empezaron a cortar los cactus y los mesquites. De repente, vieron una silla de montar ya vieja y rota, colgando de una rama. Después descubrieron huesos humanos, una cruz como la que llevan los Padres Oblatos y un caliz.

Ya no quedaba ninguna duda, aquí había muerto el Padre. En las bolsas de la silla, encontraron un rosario, un reloj y 18 pesos de plata.

El misterio de 10 años ya se había resuelto. No había sido matado por bandidos porque se hubieran llevado reloj, plata y caballo.

Porque no podía ver muy bien, el Padre se equivocó de camino y se perdió entre la selva densa de mesquites. Pobrecito, nada más le quedaba media milla antes de llegar al rancho de Las Piedras.

Murió él, pero sus iglesias permanecen todavía y su amor para los pobres sigue en el corazón de los Oblatos de hoy.





## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿En qué se parece el trabajo de los Padres Oblatos y de los frailes Franciscanos?  
What was the similarity between the work of the Oblate Fathers and the Franciscan monks?
2. ¿Qué hacía Juniper Serra de población en población?  
What did Juniper Serra do from one little town to another?
3. ¿Dónde estaba radicado el Padre Keralum?  
Where was Father Keralum's center of operation?
4. ¿Por qué no llevaba siquiera un pedazo de pan para comer en el camino?  
Why did he not take as much as a piece of bread with him on his trips?
5. ¿Cuáles eran los defectos físicos del Padre Keralum?  
What were Father Keralum's physical defects?
6. ¿Qué carrera tenía el Padre Keralum antes de entrar en el seminario?  
What kind of work did Fr. Keralum do before entering the seminary?
7. ¿Quedan todavía iglesias construidas por el Padre Keralum?  
Can we still find churches built by Fr. Keralum?
8. ¿Cuál de sus iglesias es su obra maestra?  
Which of his churches is considered his masterpiece?
9. ¿Quién encontró el lugar en que el Padre Keralum había muerto?  
Who found the place where Fr. Keralum had died?
10. ¿Cómo pudieron probar que aquéllos eran los restos del Padre Keralum?  
How could they prove that those were the remains of Fr. Keralum?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Cuál era el trabajo de los misioneros en aquellos tiempos?  
What was the work of the missionaries in those days?
2. ¿Por qué duraban tanto tiempo los viajes de los misioneros?  
Why were the trips of the missionaries so long then?
3. ¿Cuál estilo escogió el Padre Keralum para la iglesia de Brownsville?  
What style did Fr. Keralum chose for the Brownsville church?
4. ¿Cuáles fueron las dificultades encontradas por el Padre en la construcción de la catedral de Brownsville?  
What were the special difficulties encountered by Fr. Keralum in the construction of the Brownsville cathedral?
5. ¿Cuáles son los rumores que corrieron sobre la muerte del Padre?  
What were the rumors circulating about Fr. Keralum's death?
6. ¿Por qué se perdió el Padre?  
Why did he actually lose his way?
7. ¿Estamos seguros ahora que la muerte del Padre fue un accidente?  
Are we sure now that Fr. Keralum's death was an accident?

## The Royal Beggar

## El Pordiosero de Sangre Real

This is one of the few children's stories found in the region. There are relatively few children's tales in the Southwest which can be considered folkloric. One gets the impression the grandparents preferred to lull the little ones to sleep with ghosts and vampires instead of enchanted castles, fairies and sleeping princesses.

King Arnold had a beautiful daughter called Grace. On the occasion of her twentieth birthday he invited all the princes from the surrounding areas. He wanted her to choose one of them for her husband.

Princess Grace was sweet and quite unspoiled for a person of her rank. She had only one defect, she couldn't make up her mind about anything. There she was surrounded by twelve eager suitors and she was losing her mind trying to decide.

The King became so angry over her indecision, he shouted, "I'm tired of your hesitation! I swear by God I'll give you in marriage to the first man who enters this room!"

At that exact moment, a tramp who had managed to get by the guards, burst into the hall, yelling, "I heard that! You swore by God! The Princess is mine!"

There was no going back on such a solemn oath. The beggar got himself ready for the ceremony. Everyone was surprised to see how well he looked in his borrowed clothes.

After a few days, the new husband told his

Esta es una de las pocas historias para niños que se encuentran en esta región. Hay verdaderamente pocos cuentos infantiles que son tradicionales en el suroeste de Texas. Da la impresión que los abuelos arruyaban a los niños con espantos y lechuzas en lugar de castillos encantados, hadas, o princesas dormidas.

El rey Arnulfo tenía una hija muy hermosa que se llamaba Graciela. Al cumplir ella los veinte años, el Rey juntó a todos los príncipes jóvenes de la región para que ella escogiera entre ellos a quien quería para su esposo.

Graciela era muy amable y cariñosa con todos. Tenía solamente un defecto, nunca podía decidirse. Siempre vacilaba entre que sí y que no. Pues allá estaba ella rodeada de doce pretendientes jóvenes y simpáticos y se volvía loca en querer escoger entre ellos.

El Rey se puso tan furioso de verla tan indecisa que gritó, "Estoy cansado de tanta vacilación! Juro por Dios que te daré en matrimonio al primer hombre que pasará por el portal de esta sala."

En este mismo instante entró en la sala un pobre pordiosero que se había metido a pesar de los guardas.

"Acabo de oír lo que dijo su Merced. Usted lo juró por Dios.

"Su hija es mía!"

No hubo manera para el Rey de echarse para atrás después de un juramento tan solemne. El vagabundo se fue a arreglar para el



wife the time had come for them to leave the palace. He wanted above all to return to his poor house and his humble work.

After traveling for a long time they reached a lovely country. One could see everywhere brooks and waterfalls, orchards loaded with fruits, vineyards overflowing with grapes. Every time Grace asked her husband who owned all this, he always answered "Prince Phillip."

At last, they stopped in front of a little stone house built in the shadow of the castle wall. He told Grace this was their house. He had a job inside the palace but as the job didn't pay much he hoped she would help in providing for the household. She could, for instance, bake some bread and sell it in the market place.

For a whole year, they lived this way, poor but happy. She was doing very well with her bread because every morning someone came from the palace and bought everything she had. To be sure, it was not like in her father's castle, but her husband was so good to her that she was fast forgetting the dull pleasures of her father's court.

One day, she saw a beautiful prince riding

matrimonio. Cuando volvió, toda la corte se sorprendió de lo bien que se veía en ropa prestada.

Después de algunos días, el nuevo esposo le dijo a la princesa que ya era tiempo para ellos de alejarse. El quería a todo precio volver a su pobre casa y a su humilde trabajo.

Caminaron por mucho tiempo y al fin llegaron a un hermosísimo país. Se encontraban arroyos y caídas de agua, huertos repletos de frutas y viñas llenas de uvas. Cada vez que Graciela le preguntaba a su esposo de quién era todo aquello? él siempre le contestaba la misma cosa, "Es del príncipe Felipe."

Finalmente llegaron a una casita de piedra construida al lado de las murallas de un castillo. El joven le explicó a su esposa que ésta era su casa. También añadió que su trabajo no pagaba gran cosa y esperaba que ella ayudara con su propio trabajo. Pudiera, por ejemplo, hacer pan en el horno y venderlo en el mercado.

Por un año entero vivieron así, pobres pero felices, abajo de aquel techo. Le iba bien a ella con el pan, porque cada día venía alguien del castillo y le compraba todo el pan que tenía.



an Arabian horse in the market place. One could see this young man was loved by the people. Everyone waved and smiled at him. It seemed to Grace the handsome rider looked a lot like her husband.

That evening, she told him about the incident. He laughed and said it must have been Prince Phillip. "By the way," he added, "tonight we both have a chance to make some extra money. They're giving a big party tonight in the palace to welcome a new princess. I was told there would be work for both of us. I'll go right now, and you can join me at eight o'clock. I'll be waiting for you at the main entrance."

At eight, Grace knocked at the front door. She was surprised to see the guard bowing in front of her. She entered the hall. Everything was pitch dark inside. She felt a strong embrace and a tender kiss, while a voice she recognized instantly was saying, "Welcome to your palace, Princess Grace. The party is in your honor."

Suddenly there was light all around. Grace realized the beggar she had married was Prince Phillip. There he was, surrounded by his court, while servants were bringing jewels and a new wardrobe for her.

He explained to her why they had lived in poverty for a whole year. He wanted to be sure the woman he married would love the poor and the humble. He apologized for forcing her to live in such a dilapidated house.

"This has been the happiest year of my life," she answered. "And I hope we can be as happy in the palace as we were in the little stone house."



Era cierto que esta vida no era como la que llevaba en el palacio de su padre, pero su esposo era tan bueno con ella que bien pronto se estaba olvidando los placeres desabridos de la corte de su padre.

Un día vio pasar un magnífico príncipe, montado sobre un soberbio caballo árabe. Se veía que la gente le quería mucho. Todos le saludaban y se sonreían. Se le hizo a Graciela que el hermoso jinete se parecía mucho a su esposo.

Aquella misma noche, le contó ella lo que había pasado. El se rió y contestó que debía haber sido el Príncipe Felipe.

"A propósito," añadió él, "esta noche tenemos la oportunidad de ganarnos un dinerito. Van a tener una fiesta muy grande en el palacio para honrar a una nueva princesa. Me dijeron que habrá trabajo para ti y para mí. Voy a ir luego; ven tú como a los ocho. Te esperaré a la entrada."

A las ocho en punto, Graciela tocó a la puerta mayor. Se sorprendió de que los guardas se agacharan en frente de ella en forma de respeto.

Entró en la sala. Todo estaba bien oscuro. De repente sintió ella un abrazo fuerte y un tierno beso mientras que una voz bien conocida le decía, "Bienvenida en tu palacio, Princesa Graciela. La fiesta de esta noche es para ti."

En este instante, se hizo luz. Graciela reconoció que el pordiosero, con el cual se había casado, era, de hecho, el mismo Príncipe Felipe. Su corte le rodeaba, mientras que sirvientes llegaban con ropa fina y joyas para ella.

Explicó él por qué habían vivido en pobreza por un año. Quería estar seguro que su esposa tuviera amor para el pobre y para el humilde. Se disculpó por haberla obligado a vivir tanto tiempo bajo un techo tan miserable. Ella contestó que ese año había sido el más feliz de toda su vida. "Espero que podamos tener tanta felicidad," añadió, "en tu palacio, como hemos tenido en la pequeña casa de piedra."




## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Hay muchos cuentos infantiles en el sur de Tejas?  
Are there many children's stories in South Texas?
2. ¿Cómo se llamaba la hija del rey Arnulfo?  
What was the name of King Arnulfo's daughter?
3. ¿Cuál era el único defecto que tenía ella?  
What was her only defect?
4. ¿Por qué juntó el rey a todos los príncipes jóvenes de la región?  
Why did the King invite all the young princes of the region to a celebration?
5. ¿Por qué se impacientó el rey Arnulfo?  
Why did King Arnulfo get angry?
6. ¿Qué juró el rey en aquel momento?  
What was the oath the King took at that moment?
7. ¿Quién se casó con la hija del rey?  
Who got to marry the King's daughter?
8. ¿Quién era el dueño de aquel magnífico país en el cual se encontraron?  
Who was the owner of that magnificent country they found themselves in?
9. ¿A quién vio la princesa pasar un día en la plaza?  
Whom did she see one day in the plaza?
10. ¿Quién era, de hecho, el pordiosero con el cual se había casado la princesa?  
Who was, in fact, the beggar she had married?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Por qué creen que hay pocas historias infantiles en nuestra región?  
Why do you think there are so few children's stories in our region?
2. ¿Por qué se puso Graciela tan nerviosa al verse rodeada de 12 pretendientes?  
Why did Graciela get so nervous when she saw herself surrounded by 12 suitors?
3. ¿Creen ustedes que el rey Arnulfo tenía que dar la mano a su hija a un pordiosero desconocido?  
Do you think King Arnulfo had to give the hand of his daughter in marriage to a poor unknown beggar?
4. ¿Por qué se veía guapo el pordiosero con la ropa prestada?  
Why did the beggar look so good in his borrowed clothes?
5. ¿Por qué insistió el nuevo esposo que tenían que irse?  
Why did the new husband insist they had to move on?
6. ¿Por qué la hizo trabajar a Graciela cuando no necesitaban el dinero de ninguna manera?  
Why did he make her work when actually they did not need the money at all?
7. ¿Por qué le compraban el pan todos los días de parte del palacio?  
Why was someone from the palace buying her bread every day?
8. ¿Cómo introdujo el príncipe a Graciela a los miembros de su corte?  
How did the Prince introduce Graciela to the members of his court?
9. ¿Por qué había querido el príncipe que su esposa viviera en la pobreza por un año?  
Why did the Prince insist that his wife live in poverty for a year?
10. ¿Halló Graciela la felicidad en su casita humilde?  
Did Graciela find happiness in her humble little house?



## The Roadrunner and the Coyote

## El Paisano y el Coyote

**A**mong the traditional fables, the coyote always has the upper hand, except when he tries to outwit a roadrunner.

In this incident, the two animals were sharing the same territory. The roadrunner was minding his own business, looking for rattlesnakes to fight with. The coyote, on the other hand, had made a lifetime ambition of catching the roadrunner. It was not so much for eating purposes, because, after all, there was barely a morsel of flesh under that handful of feathers.

It was the mystique of it. The roadrunners were supposed to be so smart and clever that they all died of old age. Well! Not this one, (the coyote was absolutely certain of it). He was going to be outwitted by a coyote.

One afternoon, he surprised the bird, half asleep, leaning on a wall.

"Ah! Ah!", he shouted, "I've got you! There is no escape!"

"Don't touch me!" answered the other. "It would be fatal for both of us. I'll tell you what! Hold up the wall for me for awhile and I'll find some food for both of us."

The coyote leaned snugly on the wall, while his intended victim, sounding a few beep, beep, beeps, ran away.

Weeks afterwards, the bird was surprised again taking his siesta, under a mesquite tree. There was a bag hanging on a branch, with a string that went all the way to the ground.

The coyote jumped and put both of his front paws upon his prey.

**E**l coyote en las fábulas de los rancheros se gana siempre la palma, pero no cuando se encuentra con el paisano.

Estos dos animales vivían en el mismo territorio. El pájaro seguía su caminito sin molestar a nadie, buscando víboras de cascabel con que pelear. El coyote, por mientras, tenía un solo deseo en la vida, capturar el paisano y comérselo.

El punto importante para él no era llenar el estomago, porque ¿qué podía haber de carne abajo de estas cuantas plumas? De hecho, se trataba de probar que el coyote era más listo y más astuto que el paisano. Este pájaro tenía fama de ser tan vivo que no se lo podía pescar. Aún se decía que todos los paisanos alcanzaban a morir de muerte natural. Pues, este paisano (el coyote quedaba convencido de ello) iba a resultar capturado y comido.

Una tarde en que el pájaro estaba apoyado en una pared, medio dormido, el coyote le cayó encima de repente. "¡Ah, ah!" gritó el animal, "Ya te tengo. ¡No hay escape!"

"¡No me toques!" contestó el paisano, "Resultaría fatal para los dos. No ves que estoy deteniendo esta pared. Nos caería encima. ¡Mira! Détenla tú, un momento. Por mientras iré a buscar una buena comida para los dos."

El coyote se apoyó en la pared mientras que el paisano con unos cuantos beep, beep, beep, se huyó.

Semanas después, el pájaro fue sorprendido otra vez. Estaba tomando su siesta abajo de un





"Ah! Ah! I've got you again. I remember very well that you told me a big lie last time we met."

"Wait a moment!" answered the roadrunner. "I've got a sack full of chickens up there. You can always get me, but as far as fat chickens are concerned, that's your only chance!"

"O.K. then, let's have the chickens."

"Do you want them one by one or all at once?"

"All at once, of course!"

The roadrunner pulled the string and a whole load of rocks fell upon the coyote leaving him practically buried.

Many months passed by before they met again. This time, it was in the middle of the night. The roadrunner was drinking by the side of a lagoon.

The moon was so bright that the coyote was able to spot the bird from the top of a neighboring hill. He ran down and pounced upon his victim.

mesquite. Encima de él había una bolsa colgada con un cordón que llegaba hasta el suelo.

El coyote dio un brinco y le puso las dos patas de adelante encima. "¡Ah, ah! Ya te tengo otra vez" le dijo. "Me acuerdo muy bien que la vez pasada me echaste una mentirota."

"¡Espérate tantito!" contestó el pájaro. "Allá arriba tengo una bolsa llena de pollos. A mí siempre me puedes pescar otro día... pero pollos gordos... nunca tendrás otra oportunidad como ésta."

— "¡Bueno, a los pollos entonces!"

— "¿Los quieres uno por uno o todos a la vez?"

— "Todos a la vez, por supuesto."

El paisano entonces estiró el cordón y todo un montón de piedras cayó encima del coyote, dejándolo casi totalmente cubierto.

El pájaro se escapó una vez más.

Fueron meses los que pasaron antes que se encontraran de nuevo. Era de noche; el pájaro estaba tomando agua al lado de una laguna. La luna brillaba tanto que el coyote lo pudo ver

"Before you open your mouth again to tell me another lie," he warned, "let me tell you I won't believe a word you say. This is it!"

The moon was shining round and yellow upon the water of the lagoon. The roadrunner said, "You will know for yourself I am not telling a lie this time. Look at that big yellow cheese floating on the water, just a few yards from us. It would be a cinch for you to go and get it. You're hungry, I know, and a nice juicy cheese would be better than a skinny bird like me."

The coyote was convinced. He could taste the cheese already.

"Look!" added the bird, "tie the rope I've got here to your neck and if the cheese is too hard to pull, I'll be able to help you."

With the rope around his neck, he started to swim towards the moon.

At the end of the rope, there was a big stone which was slowly sinking in the mud at the bottom of the lagoon.

This roadrunner, like all of the other roadrunners before him, died of old age.

desde una loma cercana. Se bajó corriendo y una vez más se echó encima de su víctima.

"Antes que abras la boca," amonestó él, "para contarme otra mentira, déjame decirte que ya nunca me voy a creer de lo que me digas."

El paisano contestó, "Pues, esta vez, tú mismo vas a ver que no es mentira. Mira aquel queso amarillo que está flotando a algunas yardas de nosotros. Te sería tan fácil ir a traerlo. Yo sé que tienes hambre y un rico queso sería mucho más sabroso que un pájaro flaco como yo."

El coyote quedó convencido. Ya estaba saboreando de antemano el queso.

¡Mira!" añadió el paisano, "aquí tengo una cuerda. Póntela alrededor del pescuezo y si acaso el queso resulta muy pesado, te ayudaré a traerlo."

Se creyó. Con la cuerda puesta, empezó a nadar hacia la luna. Amarrada a la punta de la cuerda, había una piedra grande que se estaba undiendo poco a poco en el lodo en el fondo de la laguna.

El paisano, como todos los otros antes de él, alcanzó a morir de muerte natural.





## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. Cuando se encuentran el paisano y el coyote en las fábulas, ¿cuál sale victorioso?  
When both the roadrunner and the coyote meet in a fable, which one is usually the winner?
2. ¿Por qué se empeñaba tanto el coyote en capturar al paisano?  
Why was the coyote so intent on capturing the roadrunner?
3. ¿Qué estaba haciendo el paisano la primera vez que lo pescó el coyote?  
What was the roadrunner doing the first time he was caught by the coyote?
4. ¿Qué dijo el paisano que contenía aquella bolsa colgada del árbol?  
What did the roadrunner say was inside of that bag up there in the tree?
5. ¿Qué le cayó encima al coyote cuando el paisano estiró el cordón de la bolsa?  
What fell upon the coyote when the roadrunner pulled the string of the bag?
6. ¿Qué estaba haciendo el paisano cuando el coyote lo pescó por la última vez?  
What was the roadrunner doing when the coyote caught him for the last time?
7. ¿Qué se puso el coyote alrededor del pescuezo?  
What did the coyote put around his neck?
8. ¿Alcanzó el coyote a llegar hasta el queso?  
Did the coyote reach the cheese?
9. ¿Por qué se ahogó el coyote?  
Why did the coyote drown?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Por qué creen que el paisano tiene fama de ser tan listo?  
Why do you think the roadrunner has the reputation of being so clever?
2. ¿Cuál es el enemigo natural del paisano?  
Which is the roadrunner's natural enemy?
3. ¿Por qué alcanzan los paisanos a morir de muerte natural?  
Why are the roadrunners not killed by any animal but die a natural death?
4. ¿Cómo pudo salirse del apuro el paisano, la primera vez que lo alcanzó el coyote?  
Which trick did the roadrunner use to get out of trouble, the first time he was caught by the coyote?
5. ¿Por qué el paisano se describe como un "pájaro flaco" cuando habla de sí mismo en frente del coyote?  
Why does the roadrunner refer to himself as a "skinny bird" when he describes himself in front of the coyote?
6. ¿Cómo pudo convencer al paisano al coyote que se fuera nadando hacia la imagen de la luna sobre las aguas de la laguna?  
How did the roadrunner convince the coyote to go and swim towards the reflection of the moon?

## All or Nothing

## Todo o Nada

Most of the stories in our folklore are about ghosts but there are also many tales about hidden treasures.

How can it be otherwise in a region like ours? Spanish galleons went down along the coast of Padre Island with their gold; the pirates left buried booty in the sand; the scarcity of banks and their vulnerability forced people to hide their money in the wells, the walls, the caves and even under the trees. There were bandits who had to get rid of their loot in a hurry as well as bootleggers chased by the Rangers. There is no doubt about it, there are hundreds of treasures . . . waiting for the lucky ones.

The following story took place in 1875 in a little town in the vicinity of Rio Grande City, called Santa Cruz.

Cesario Balderas had gone deep into the hills looking for a cow he had lost when suddenly he saw in front of him the entrance to a large cave. He went in and was very surprised to see, on the walls, drawings of animals like the Indians used to paint.

He forgot about the paintings when he noticed, right in the middle of the floor, a big wooden chest, filled to the brink with gold nuggets. He almost lost his mind at the sight of such wealth. He danced around the chest, laughing like a mad man, he even kissed the gold with loving tenderness.

At that moment, he heard someone laughing. He said to himself, "That must be the echo

Hay muchas historias de tesoros escondidos en el suroeste de Tejas. Tiene que ser así en una región como la nuestra. A lo largo de la Isla del Padre, se undieron barcos españoles con sus cargas de oro. Los piratas dejaban sus tesoros en la arena de las playas. Por falta de bancos, la gente escondía su dinero en las norias, en las paredes de las casas, en las cuevas o abajo de los árboles. También había bandidos que se tenían que deshacer pronto de lo que acababan de robar y tequileros, perseguidos por los Rinches, que tenían que esconder su plata.

La historia de "todo o nada" aconteció en 1875, en un pueblito cerca de Río Grande City, que se llama Santa Cruz.

Cesario Balderas se metió muy adentro de las lomas al norte de Santa Cruz, en busca de una vaca que se le había perdido. De repente vio, en frente de él, la entrada de una cueva grande. Entró y se sorprendió al ver sobre las paredes dibujos de animales como pintaban los indios antiguamente.

Se olvidó de las pinturas cuando vio en el mero medio del piso un cofre lleno de pepitas de oro. Casi se volvió loco al ver tanta riqueza. Bailó una polquita alrededor del cofre, se rio a carcajadas y besó el oro con mucho cariño.

En este momento, oyó a alguien que se estaba riendo. Se dijo a sí mismo, "Debe ser el eco de mi propia risa." Pero tronó una voz fuerte que dijo, "todo o nada."

Cesario trató de llevárselo todo. Ni modo. El



of my own voice." But someone shouted, "All or nothing!"

Cesario tried to take it all. There was no way; that chest weighed a ton. In his frenzy, he filled up his pockets, loaded his hat to the brim with gold nuggets and rushed towards the exit. The walls closed up on him; there was only solid rock in front of him.

There he was alone in complete darkness with the voice that kept on repeating louder and louder, "All or nothing!"

He gave up. "I know I can't take it all, so it will be nothing!" He dropped the gold from his hands, emptied his hat, took out handfuls of nuggets from his pockets, making sure nevertheless to leave a few in each pocket.

The voice boomed louder than ever, "nothing!". This time, he obeyed and got rid of even the smallest piece of gold.

baúl pesaba una tonelada. En su agitación se llenó las bolsas, puso cuanto oro pudo adentro de su sombrero y corrió hacia la salida. En un instante, la cueva se cerró con una caída de piedras y tierra.

Y ya estaba él solo en la negra oscuridad con esta voz que volvía a repetir, "todo o nada."

Cesario se dio por vencido. Contestó a la voz, "¡Entendido! Sé que no puedo llevármelo todo. ¡Entonces nada!" Dejó caer el oro que tenía en las manos; vació el sombrero, sacó lo que tenía en las bolsas, dejando a propósito unas cuantas pepitas en cada bolsa.

La voz se volvió a oír más fuerte que nunca, "nada." El pobre hombre se quitó de las bolsas hasta el más pequeño pedacito de oro.

Entonces la cueva se volvió a abrir y Cesario, sin mirar para atrás, salió tan pronto como pudo.



The cave opened up again and Cesario ran out as fast as he could.

He left his shirt tied to a stick on top of the closest hill. He definitely intended to come right back and take it ALL this time.

He returned to the same area, a few hours later. He was prepared; he had a wheelbarrow, a shovel and a long piece of rope. He searched for a long time, climbed dozens of hills and never found either the shirt or the entrance to the cave.

At sundown he finally came back to Santa Cruz. He stopped at the cantina for a beer and couldn't help telling his pals what he had seen in the hills.

They laughed at him and told him that funny things happen to people who stay too long in the sun. But Cesario was absolutely sure it had not been an illusion. "See these pockets? They were full of gold a few hours ago." As he said that, he turned his pockets inside out.

There was no more laughter in the bar... Cesario's pockets were still lined with gold dust!

That cave is still there in the hills.

Dejó su camisa colgada en un mesquite arriba de la loma más cercana para marcar el lugar. Quería volver y esta vez llevárselo todo.

Unas cuantas horas después ya estaba él de vuelta en las lomas con carretilla, pala y mecates. Pero, busque que busque, nunca pudo dar con la cueva, ni siquiera con la camisa que había dejado en el árbol.

Al acostarse el sol, abandonó la partida finalmente y se fue de regreso a Santa Cruz. Se paró en su cantina favorita para refrescarse con una cerveza y, a pesar de sí mismo, les tuvo que contar a los compadres lo que había visto allá en las lomas.

Los amigos se rieron de él, diciendo que a veces suceden cosas muy curiosas a los que han estado expuestos al sol por mucho tiempo. Pero Cesario quedaba convencido que no había sido ilusión lo que había pasado. "¿Ven estas bolsas mías?" dijo volteándolas al revés, "estaban llenas de oro hace algunas horas."

Un silencio completo, de repente, en la cantina. El fondo de las bolsas estaba cubierto todavía de polvito de oro.

¡Esta cueva está todavía por hay en aquellas lomas!





## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Por qué escondía la gente el dinero en su casa en lugar de ponerlo en el banco en aquel entonces?  
Why did people then hide the money in their own houses instead of putting it in the bank?
2. ¿Cuándo aconteció lo que se cuenta en Todo o Nada?  
When did the event in the story take place?
3. ¿Por qué se metió en las lomas Cesario Balderas?  
Why did Cesario Balderas go into the hills?
4. ¿Qué vio Cesario sobre las paredes de la cueva?  
What did he see on the walls of the cave?
5. ¿Qué había en el medio del piso de la cueva?  
What did he see in the middle of the floor?
6. ¿Qué repetía la voz adentro de la cueva?  
What was the voice repeating inside the cave?
7. Obedeció completamente a la voz Cesario?  
Did Cesario follow fully the order given by the voice?
8. ¿Que hizo el señor Balderas cuando se vio afuera de la cueva finalmente?  
What did Mr. Balderas do when he finally saw himself out of the cave?
9. ¿Qué trajo cuando vino la segunda vez?  
What did he bring with him when he came back for the second time?
10. ¿Pudo alcanzar el tesoro?  
Did he get hold of the treasure?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Por qué creen que hay tantas historias de tesoros en nuestra región?  
Why do you think there are so many rumors about hidden treasures in our region?
2. ¿Han oído rumores de tesoros escondidos en su vecindad?  
Have you heard rumors of hidden treasures in your vicinity?
3. ¿Qué eran los tequileros?  
What were the "tequileros"?
4. ¿Por qué se reía el fantasma que cuidaba el tesoro en la cueva?  
Why did the phantom who watched the treasure in the cave laugh?
5. Si ustedes hubieran estado en el lugar del señor Balderas, hubieran venido de vuelta a la cueva?  
If you had been in Mr. Balderas' place, would you have come back to the cave?
6. ¿Por qué creen que Cesario no pudo dar otra vez con la cueva?  
Why do you think that Cesario was unable to find the cave again?
7. ¿Creen que todo esto le sucedió a Cesario Balderas o que fue solamente el efecto de una insolada?  
Do you think this actually happened to Mr. Balderas, or was it simply because he had been in the sun too long?

## A Parrot for Christmas

Years ago, while visiting the state of Nayarit, Mexico, I came across a real jungle. It would have been a perfect setting for a Tarzan movie. Large tropical trees with heavy vines interlacing the branches, monkeys peering through the leaves. I got out of the car to have a better look at the wilderness, when, all of a sudden, I found myself surrounded by a flock of parrots. The crackling, the whistling, the chatting were deafening. I was caught in a noisy flying rainbow of yellow, blue and red feathers.

A couple of miles down the road was San Blas, a lazy little village along the Pacific coast. I stopped in a cafe and promptly told a man, who was eating alone at the next table, about my experience in the jungle.

"These parrots are very important to us in San Blas," he said. "Last year, they made the difference between a happy or a sad Christmas for our kids.

Luis Rendón was the envy of all the children in town, last year. His pet parrot, Pepito, was the talk of the town. Pepito followed his master wherever he would go, either perched on his master's shoulder or fluttering around. The parrot even went to school every day.

The kids were learning the alphabet and Pepito had learned his ABCs as well as any of them. One could hear the bird in the streets as the children came out of school 'ABCDEFGH.'

## Un Loro para Navidad

Hace muchos años, mientras estaba visitando el estado de Nayarit, en México, alcancé a ver una selva tropical. Hubiera sido un lugar ideal para filmar una película de Tarzán. Altos árboles tropicales con lianas pesadas que juntaban un árbol con el otro, changos que me miraban através de las hojas.

Me bajé del coche para gozar un poco más del paisaje salvaje, cuando, de repente, me vi rodeado de una bandada de loros. El estallido, el silbido, el chirrido de los pájaros eran para hacerle sordo a uno. Me hallé entre medio de un arco iris de plumas amarillas, azules y coloradas.

San Blas, un pueblito al lado del Pacífico, quedaba a unas dos millas de la selva. Me paré en un café. Luego le estaba contando a un hombre que comía solo en una mesa, lo que me había pasado en la selva.

"Estos pericos son importantes aquí en San Blas," me contestó el señor. "Gracias a ellos, los niños del pueblo tuvieron una Navidad muy alegre, el año pasado."

Me contó entonces lo que había acontecido el año de antes.

"Luis Rendón era la envidia de todo el pueblo. Todos hablaban del perico de Luis. Pepito seguía a su amo dondequiera, a veces parado sobre el hombro del niño, a veces volando cerca. El loro acompañaba a Luis a la escuela, todos los días de clase.

Los niños estaban aprendiendo el



Two days before Christmas, disaster struck; towards the end of the school day a flock of parrots flew by. It was too much for Pepito; he left Luis' shoulder and joined those of his species.

Luis and all his little friends were heart-broken. The Christmas season is no time to be heart-broken. There was no amount of candy and fruit that would make their Christmas a happy one.

For Christmas eve, the teacher had prepared stories and songs and there was going to be a party in the afternoon. The stories did not catch their attention and the children would not sing the songs. What kind of a party would it be with a bunch of sobbing kids?

He decided to help them find Pepito. On their way to the jungle, they met a man who was running towards town. He was very excited. He asked the teacher if some of his pupils were missing. Upon hearing that everybody was accounted for, the man concluded, "Then there is a

abecedario y Pepito se lo sabía de memoria tan bien como los niños. Cuando salían los chicos de la escuela se oía el loro que practicaba su lección: ABCDEFG.

Dos días antes de Navidad, sucedió algo muy triste. Como a esto de las tres de la tarde pasó una bandada de pericos cerca de la escuela. Pepito no pudo resistir, dejó la espalda de Luis y se juntó con los suyos.

Fue un quebranto de corazón para Luis y sus amiguitos. Tan cerquitita de Navidad, no era tiempo para tener el corazón triste. No había ni dulces, ni frutas que les podían devolver la felicidad para la Navidad.

Para la vigilia de Navidad, el maestro había preparado cuentos y cantos. Además, los niños iban a tener una fiesta en la tarde. Pero ¿qué clase de fiesta iba a ser con un grupo de llorones?

El maestro decidió ayudar a los niños a hablar a Pepito. Rumbo a la selva tropical, encontraron a un hombre muy excitado que corría



new school over there in the jungle because I heard a whole class of children singing the alphabet.'

They ran towards the jungle. They could hear the alphabet very clearly now 'ABCDEFG'. They made their way through the vines and reached a clearing.

The children could hardly contain their excitement when they saw the branches full of parrots. Pepito, like a band director, was leading the other parrots in the reciting of the alphabet.

Luis called Pepito. The parrot came down immediately on his master's shoulder, pecking at his ear gently in order to show how happy he was to be with him again. The other parrots, imitating their new leader, Pepito, came down in a moment. All of a sudden, each child had a parrot of his own, just like Luis.

The kids came back to town and had the greatest Christmas party ever. They sang Christmas carols. The parrots sang the only song they knew, 'ABCDEFG'."



hacia el pueblo. Le preguntó el hombre al maestro si acaso le faltaban algunos alumnos. El contestó que no, todos estaban con él. El hombre concluyó, "Pues, entonces abrieron una nueva escuela allá en la selva. Oí un grupo de niños cantando el abecedario."

Todos corrieron hacia la selva. Ya podían los chiquitos oír las letras ABCDEFG. Se hicieron un camino entre las lianas y llegaron a un lugar un poco más abierto entre las ramas.

Los niños no se aguantaban de alegría al ver todos los árboles llenos de pericos. Pepito, como un director de banda, les estaba enseñando a los pájaros a pronunciar las letras correctamente.

Luis llamó a Pepito. Este se bajó inmediatamente y se colocó sobre el hombro de su amo. Le empezó a picotear la oreja para enseñarle a Luis lo contento que estaba de encontrarse de nuevo con él.

Los otros loros, imitando a su nuevo capitán, Pepito, se bajaron de las ramas también. Repentinamente, cada niño tenía un perico todo suyo, igual como el de Luis.

Los pequeños volvieron al pueblo y gozaron de la mejor fiesta de Navidad de toda su vida. Cantaron alabanzas de Navidad y los loros cantaron la única canción que sabían, ABCDEFG."



## Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Cuál de los estados de México está visitando el autor?  
Which Mexican state is the author visiting?
2. ¿Qué le pasó al autor cuando se bajó del coche?  
What happened to the author when he got out of the car?
3. ¿Cuál pueblo se encontraba cerca de la selva tropical?  
Which city was close to the tropical forest?
4. ¿Quién le cuenta al autor la historia de Luis y de Pepito?  
Who is telling the story of Luis and Pepito to the author?
5. ¿Por qué le tenían envidia a Luis los otros muchachitos?  
Why were the little children envious of Luis?
6. ¿Qué había aprendido el loro en la escuela?  
What had the parrot learned in school?
7. ¿Por qué se pusieron tristes los niños dos días antes de Navidad?  
Why were the children so sad two days before Christmas?
8. ¿Por qué estaba tan excitado el hombre que los niños encontraron en el camino?  
Why was the man the children met on the road so excited?
9. ¿Qué estaba haciendo Pepito cuando lo hallaron?  
What was Pepito doing when they found him?
10. ¿Por qué salió tan grata la fiesta de Navidad?  
Why was the Christmas party so successful?

## Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Por qué la selva tropical hubiera sido un lugar ideal para filmar una película de Tarzán?  
Why would the tropical forest have been an ideal location to film a Tarzan movie?
2. ¿Es cosa de todos los días, verse rodeado de una bandada de pericos?  
Does it happen every day to see oneself surrounded by a flock of parrots?
3. ¿En qué se parecen el arco iris y la bandada de pericos?  
What is the similarity between the rainbow and the flock of parrots?
4. ¿Es posible que un perico aprenda el abecedario tan bien como un niño?  
Is it possible for a parrot to learn the alphabet as well as a child?
5. ¿Les parece extraño que Pepito haya dejado a Luis para irse con otros pericos?  
Do you find it strange that Pepito left Luis in order to follow the other parrots?
6. ¿Por qué se decidió el maestro a ir con los niños en busca de Pepito?  
Why did the teacher decide to accompany the children in their search for Pepito?
7. ¿Por qué se dirigieron en primer lugar hacia la selva tropical?  
Why did they go first towards the tropical forest?
8. ¿Por qué tenía la impresión el hombre que encontraron que se acababa de abrir otra escuela?  
Why did the man think that a new school had been opened?

## The Rangers

The Texas Rangers have been praised by history but damned by folklore here in South Texas.

According to the history books, the movies and the TV series, the Rangers were intrepid heroes, defenders of the widows, protectors of the poor; in short, unfailing knights of justice.

On the other hand, the old "corridos," the ballads of the people, have them in a very different role. The old folks can't find one good word about the "Rinches". They think of the Rangers as cruel murderers who found a special pleasure in torturing and killing. According to them, these men were executioners who slaughtered women and children and lynched without asking questions.

Where is the truth? It is probably found in the middle between the two extremes.

One has to remember the time and the place. We're talking about the Southwest around 1870. Those were extremely difficult times and our region was a very dangerous area.

It was called by the geographers "The Wild Horse Desert," but the Mexican people had a more appropriate name for it, "El Desierto de los Muertos" (The Dead Man's Desert). There were more violent deaths here than on many battlefields during the Civil War.

The sandy dunes between Brownsville and Corpus were infested with predators. There were deserters from the Confederate and from

## Los "Rinches"

Los Texas Rangers han sido alabado por la historia y condenados por el folklore.

Si uno se cree de los libros de historia, de las películas de Hollywood y de la TV, Los Rangers eran héroes valerosos, que defendían a las viudas y protegían a los pobres. En otras palabras, eran los campeones de la misma justicia.

Sin embargo, si uno escucha los corridos antiguos, como los de Dionisio Maldonado, de don Sotaro González, de Higinio Ruiz, entonces uno tiene una impresión muy diferente de lo que eran los 'Rinches'. Los ancianos no pueden hallar una sola buena palabra en favor de ellos. Los consideran como matones que mataban por el puro gusto y atormentaban a la gente sin defensa.

¿Dónde está la verdad? Probablemente entre los dos extremos.

Hay que entender bien lo que era aquella temporada y lo que era la condición de nuestra región en aquel entonces, si uno quiere juzgar a los Rangers. Estamos hablando del Suroeste, cerca del año 1870. Era una temporada de mucha dificultad y nuestra región era sumamente peligrosa.

Según la geografía el territorio se llamaba "The Wild Horse Desert" (El Desierto del caballo salvaje), pero los mexicanos le daban un nombre más apropiado, "El Desierto de los Muertos." De hecho, en los llanos entre Brownsville y Corpus Christi, hubo más muertos



ROEL  
MONTALVO

the Union armies. These men, who had nothing to lose, banded together; they burnt and ransacked everything in sight.

The Comanches and the Lipans were still making regular raids from Oklahoma.

Moreover, hundreds of cut-throats, outlaws and thieves gathered in the Southwest. They were attracted by the continuous caravan of Southerners who brought their cotton to Brownsville and returned with saddlebags full of Mexican gold.

More destructive yet were the frequent raids from the South side of the Rio Grande. Thousands of heads of cattle and horses were driven to Mexico and sold to foreign countries, whose boats were waiting on the Mexican side of Boca Chica.

The entire area had become unlivable. It's probable that there wouldn't be a single town today between Brownsville and Corpus Christi, if the looting and the plundering had been allowed to continue.

que en muchos campos de batalla durante la Guerra Civil.

Aquí se encontraban muchos fugitivos de los ejércitos del norte y del sur. Como estos hombres ya no tenían nada que perder, se juntaban en bandas y destruían todo que encontraban en su camino.

Los comanches y los lipanes venían regularmente desde Oklahoma.

También se habían bajado en nuestra región, centenares de asesinos, bandoleros y ladrones. Los atraía la caravana de carretones llenos de algodón que iban rumbo al puerto de Brownsville. Los dueños volvían con bolsas llenas de oro mexicano.

Pero lo que hacía más daño todavía a los pocos rancheros que quedaban, eran las invasiones continuas desde el otro lado del Río Grande. Se llevaban miles y miles de cabezas de ganado a México. Las vendían a los forasteros, cuyos barcos estaban esperando en el lado mexicano, de Boca Chica.

Things got so bad that Vigilante groups or Minute Men, were formed. The men, taking the law into their own hands, bent on revenge, tried to outdo the outlaws in cruelty.

In 1875, the Governor of Texas sent Capt. Leander H. McNelly and 35 Rangers to South Texas. Their mission was to restore order at all cost.

McNelly's first task was to disband the Vigilante groups, then he proceeded in ridding the area of cattle thieves. Outnumbered most of the time, fighting enemies who seemed to be creeping from under the rocks at every turn, the Rangers found no time for chivalry. They found bandits, cattle rustlers, bootleggers and Indians with abandon.

Most of the thieves were real brave when facing unarmed ranchers or defenseless women, but they retreated as fast as they could in front of courageous men like Capt. McNelly, Capt. Benavides and Jesus Sandoval.

A lot of blood was shed, and, in the heat of battle, innocent lives were lost, but the mission was accomplished. Towns like Falfurrias, San Diego, Kingsville and La Feria were founded and were allowed to prosper.



Ya no se podía vivir en esta región nuestra. Es probable que si no se hubieran parado los robos y asaltos, hoy no existiría una sola ciudad entre Corpus Christi y Brownsville.

Algunos ciudadanos, para remediar la situación, organizaron grupos de Vigilantes. Aquellos hombres, al tomar la ley en sus propias manos, resultaron más crueles que los mismos matones.

En 1875, el gobernador de Tejas mandó al capitán Leander H. McNelly, junto con 35 Rangers, para resolver los problemas de la región.

Primero, McNelly eliminó los grupos de Vigilantes y empezó a librar el territorio de los ladrones de ganado.

Los Rangers peleaban día y noche y muchas veces con enemigos más numerosos. Se puede entender entonces que no había tiempo, muchas veces, para preguntas y no quepa duda que muchos inocentes perecieron. Peleaban, a la vez, en contra de asesinos, bandidos, ladrones e indios.

Aquellos bandoleros se hacían los valientes en frente de rancheros sin armas, pero estos mismos bandidos se huyeron aprisa en frente de hombres valerosos como Jesús Sandoval, el capitán McNelly y el capitán Benavides.

Corrió mucha sangre, muchas faltas se cometieron, sin duda, pero por fin volvieron la paz y la tranquilidad. Pueblos como los de Falfurrias, San Diego, Kingsville y La Feria nacieron y pudieron prosperar.



## Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Cómo presentan las películas a los Rinches?  
How do the movies present the Rangers?
2. ¿Son de acuerdo las películas y los ancianos de la región tocante a "los Rinches"?  
Do the movie industry and the old folks around here have the same opinion about the Rangers?
3. Según la geografía, ¿cómo se llamaba el territorio entre Brownsville y Corpus Christi?  
According to geography, what was the name of the territory which was found between Corpus and Brownsville?
4. ¿Cómo llamaban esta misma región los mexicanos?  
What did the Mexicans call that same region?
5. ¿Cuáles son las tribus de indios que invadían regularmente la región?  
Which are the tribes that invaded regularly the region?
6. ¿De dónde venían los indios principalmente?  
Where did the Indians come from most of the time?
7. ¿Qué es lo que hacía más daño a los ranchos de la región durante aquella época?  
What did most damage to the ranches during that period of time?
8. ¿Qué eran "los Vigilantes"?  
What were the "Vigilantes"?
9. ¿Cómo se llamaba el capitán de los "Rangers" que libraron la región en 1875?  
What was the name of the captain of the Rangers who liberated the region in 1875?
10. ¿Cómo libraron los "Rangers" nuestra región de los bandidos y de los ladrones?  
How did they succeed in freeing our region of the bandits and thieves?

## Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Cuál es su juicio personal tocante a los "Rangers"?  
What is your personal judgment on the Rangers?
2. ¿Podemos juzgar las cosas de antaño como juzgamos las cosas de hoy?  
Is it fair to judge the actions of the past with today's standards?
3. ¿Por qué era la temporada de entonces tan dura?  
Why was that period of time so tough?
4. ¿Por qué era más apropiado el nombre que daban los mexicanos a nuestra región?  
Why was the name given to our region by the Mexicans more appropriate?
5. ¿Por qué se puede decir que los fugitivos de los ejércitos ya no tenían nada que perder?  
Why can one say that the deserters had nothing left to lose?
6. ¿A qué venían los comanches a esta región?  
What were the Comanches looking for when they came to this region?
7. ¿Por qué los productores de algodón del sur tenían que venir hasta Brownsville para vender su algodón?  
Why were the Southern cotton producers obliged to come all the way to Brownsville in order to sell their cotton?
8. ¿Por qué ninguna ciudad hubiera podido desarrollarse sin los "Rangers"?  
Why would it have been impossible for a city to grow without the Rangers?
9. ¿Representaban la autoridad auténtica los "Vigilantes"?  
Did the "Vigilantes" represent legitimate authority?

## An Eye for an Eye

## Patada por Patada

Mr. Meyer was the proud owner of a big stallion. The horse was jet black with a large star on the forehead. You've heard of people loving their pets. It was more than love for Mr. Meyer, he adored his "Star." When he rode him he felt like a king on his throne. He had a special corral for Star, just next to his house. He was convinced this horse was too valuable to be mixed with common animals.

He went as far as hiring a man just for the purpose of taking care of Star. The young man who got the job, Bobby Thompson, was handsome and smart but he was also unscrupulous and quite ambitious.

Bobby pretended to share his boss' adulation for Star. He was forever praising the animal and couldn't find enough good words in the dictionary. "Mr. Meyer," he would say, "you should have seen Star this morning, he pranced like a gazelle!" "Mr. Meyer, I went and bought some fresh oats for Star. I don't want anything stale for him!" "Mr. Meyer, let me have some fresh carrots from the refrigerator, Star loves them. Let's dip them in sugar. A beautiful animal like that deserves special treatment."

The boss was extremely happy. He just knew his horse was receiving the best treatment possible. If he only could have seen what was happening when he was away. It was altogether different. Bobby wouldn't even come around to give Star his daily brushing, he would

El señor Meyer era muy orgulloso de su hermoso caballo. El animal era negro con una estrella blanca en la frente. Habrán oído hablar ustedes de personas que se vuelven locas para sus animales domésticos . . . pues este señor se pasaba de esto. Adoraba a su caballo, se sentía como un rey en su trono. Le hizo construir un corral al mero ladito de la casa. No lo consideraba propio que un caballo de la categoría de Star se mezclara con los demás animales.

En su fascinación, llegó al punto de ocupar a un hombre que se entendiera solamente del caballo todo el día. Bobby Thompson, el joven que consiguió el trabajo era muy guapo y muy listo. Era, a la vez, sin escrúpulos y muy ambicioso.

Bobby pretendía tener el mismo entusiasmo para el caballo que su patrón. No podía hallar palabras bastante ricas en el diccionario para alabar a Star. "Señor Meyer," le decía al jefe, "si usted hubiera visto a Star esta mañana. Hacía cabriolas como una gacela." "Señor Meyer, le he comprado a Star avenita fresca. ¡Nada rancio para un caballo como éste!" "Señor Meyer, facilíteme unas cuantas zanahorias de la hielera. Sabe cuánto le gustan a Star. Mire, señor, le vamos a echar un poco de azúcar. Un caballo como éste debe ser mimado."

Estaba el señor Meyer recontento de la atención que se le daba a su Star. Si hubiera



neglect to feed him or give him only some old common hay.

Even worse, he would play mean tricks on the poor animal. He went as far as tying the horse's tail to the fence wire and leaving him there for hours. He mixed chili powder with the hay and enjoyed seeing his victim running around the corral as if he had seen a ghost.

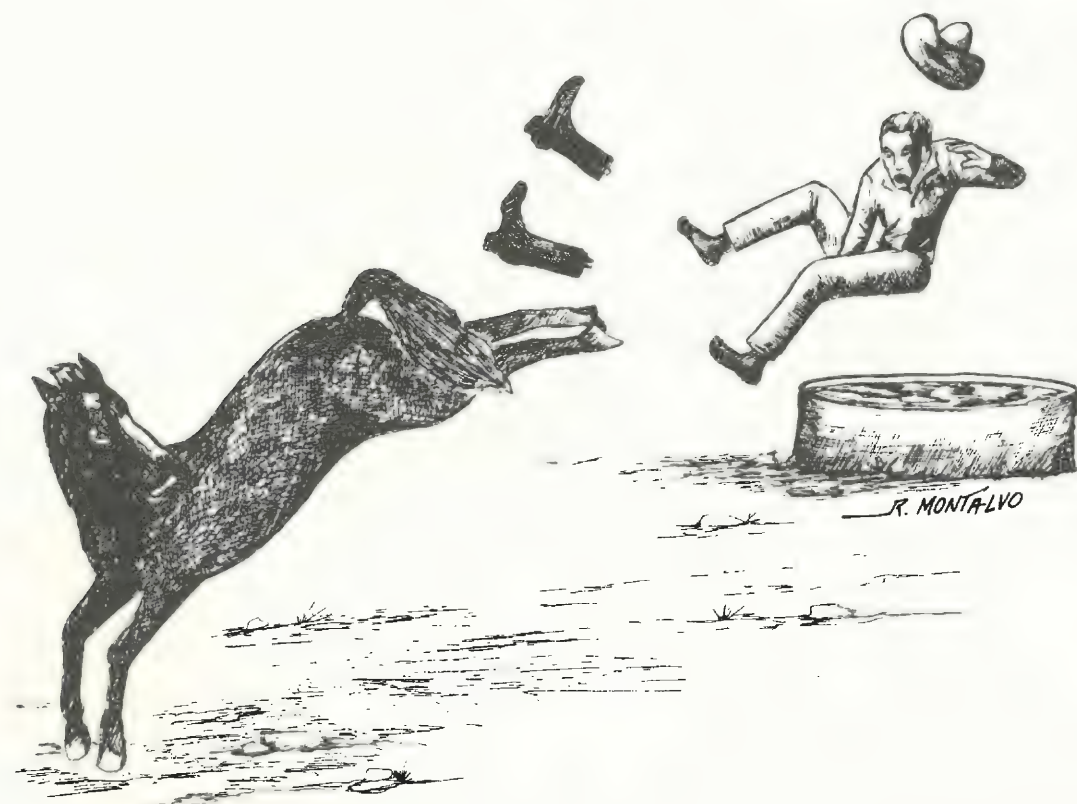
The worst trick, though, came about when Bobby poured some tequila in Star's drinking water. The horse made a fool of himself, rolling over and over, jumping in all directions at once, braying like mad. And the hangover the next day!

How Star hated this hypocritical Bobby and how much he wanted to get even. The young man was too smart ever to stand right in back of the horse and never did he dare to mount him. He knew too well what would happen then.

podido ver el jefe lo que sucedía cuando él estaba afuera. Entonces ¡era otra cosa! A veces Bobby ni le daba de comer a Star o le daba solamente heno barato.

Aún peor todavía, le jugaba trampas maliciosas al pobre animal. A veces, le ataba la cola al alambre de la cerca y lo dejaba así amarrado por horas. Se le ocurrió mezclar polvo de chili con el heno. Bobby casi se moría de risa al ver el caballo correr alrededor del corral a toda velocidad como si hubiera visto un espanto.

El colmo fue cuando Bobby echó tequila en el agua que tomaba Star. Se volvió loco Star, rodando en el suelo, brincando hacia todos lados, a la vez, relinchando a los cuatro vientos... ¡Sin hablar de la cruda después! El joven era demasiado listo para colocarse atrás del animal y nunca se atrevía a montarlo. Sabía rebien lo que hubiera pasado entonces.



Mr. Meyer decided to promote Bobby and put him in charge of all the hired hands. As he wanted this to be a solemn occasion, he invited his neighbors and his workers to a barbecue.

Bobby, of course, was very happy over the turn of events. He bought himself a pair of boots, a brand new suit and an expensive Stetson.

Just before the start of the meal, the host announced to his guests that he was putting Bobby in charge of all the personnel. The young man had proved himself. Anyone capable of taking such good care of Star, had undoubtedly all the qualities of leadership necessary.

The new manager of personnel was beaming and proud like a peacock. He was so happy he forgot one of his basic principles; he was standing right in back of Star.

The horse had him right where he wanted. His anger, his bad memories, his resentment exploded at once. His two hind legs caught Bobby square on the pants of the new suit. He went flying through the air. The boots, the Stetson and Bobby soared in all directions.

He landed in the middle of the water tank... and the boots in the barbecue pit!

They say elephants don't forget... neither do horses! And when you think about it... neither do people!

El señor Meyer decidió promover a Bobby y subirlo a capitán, encargándole de todos los hombres del rancho. Como quería el señor que la promoción fuera algo solemne, invitó a sus vecinos y a los trabajadores a una barbacoa.

Bobby, por supuesto, estaba muy contento de como iban las cosas. Se compró botas nuevas, un traje y un Stetson de primera.

Antes de que se empezara la comida, el señor Meyer anunció a todos sus convidados que Bobby iba a ser ya su brazo derecho. Era evidente que uno que podía cuidar tan bien a Star, tenía todas las cualidades necesarias para el manejo del personal del rancho.

Bobby estaba orgulloso como un pavo real. Tan contento estaba que olvidó uno de sus principios básicos; estaba parado atrás de Star.

El caballo tenía a Bobby exactamente donde lo quería. Su coraje, sus recuerdos de las trampas maliciosas, su resentimiento, todo explotó en el mismo instante. Sus dos patas de atrás pegaron de lleno el asiento del traje nuevo. Bobby se fue volando; las botas, el Stetson, y Bobby, por todos los lados. Bobby cayó en la pila de agua mientras que las botas acabaron en la parrilla de barbacoa.

Dicen que los elefantes nunca olvidan... tampoco los caballos... y, al pensarlo bien, ¡ni la gente!





## Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Por qué lo llamaron "Star" al caballo?  
Why did they call the horse "Star"?
2. ¿Cómo se sentía el señor Meyer cuando se paseaba en su caballo?  
How did Mr. Meyer feel when he was riding his horse?
3. ¿Por qué le hizo construir un corral cerca de la casa?  
Why did he have a corral built for the horse, close to the house?
4. ¿Por qué ocupó a Bobby Thompson?  
For what purpose did he give a job to Bobby Thompson?
5. ¿Bobby quería al caballo como el señor Meyer lo quería?  
Did Bobby love the horse as much as Mr. Meyer did?
6. ¿Trataba Bobby al caballo igual cuando Mr. Meyer no estaba presente?  
Did Bobby treat the horse the same way when Mr. Meyer wasn't around?
7. ¿Star quería a Bobby?  
Did Star like Bobby?
8. ¿Qué se compró Bobby para el día de la barbacoa?  
What did Bobby buy for the bar-b-que?
9. ¿Qué anunció el señor Meyer a sus convidados?  
What news did Mr. Meyer give his guests?
10. ¿Cómo se vengó Star de las trampas de Bobby?  
How did Star get even with Bobby?

## Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Tienen ustedes un animal que quieren mucho?  
Do you have a pet you love very much?
2. ¿Es posible que a veces ciertas personas quieran demasiado a sus animales domésticos?  
Is it possible that sometimes certain persons love their pets too much?
3. ¿Creen ustedes que Star necesitaba a quien lo cuidara todo el día?  
Do you think Star needed someone all day long?
4. ¿Qué clase de persona era Bobby Thompson?  
What kind of a man was Bobby Thompson?
5. ¿Por qué Bobby le contaba tantas cosas del caballo al señor Meyer?  
Why was Bobby always telling nice things about Star to Mr. Meyer?
6. ¿Cuál fue la peor trampa que le jugó Bobby a Star?  
What was the worst trick Bobby played on Star?
7. ¿Por qué pensaba que Bobby tenía las cualidades de un líder?  
Why did Mr. Meyer think Bobby had all the qualities of a good leader?
8. A su parecer, ¿merecía Bobby la patada que recibió?  
Did Bobby deserve the kick he got from Star?
9. ¿Creen ustedes que la gente sabe olvidar y perdonar las ofensas mejor que Star?  
Do you think that people forgive and forget better than Star?

## The Cuddling Ghost

This time, I'll step aside and let Mrs. María Mendoza tell the story in her own terms.

"I'm 75 years old now and what I'm going to tell you happened seventy years ago. Many years have gone by, I know, but there are things in life one cannot forget.

We lived in Santa Elena then, in a little rented house. Dad wanted to buy a house but he had very little money. One day he told us about a property for sale, a few miles down the road. It had been for sale for months at a ridiculously low price. There had been no takers, because everyone in the neighborhood knew the house was haunted.

It was not that kind of a ghost that threw plates around or slammed doors through the house. It was a baby, who could never be seen but cried, laughed, whimpered at any moment of the day or the night.

I remember my father discussing the whole matter with mamma. He thought that was the chance of a lifetime; they could get a house and a few acres of land for almost nothing.

As far as he was concerned, he did not mind if there were ten invisible crying babies but he was concerned about my mother. She was pregnant at the time. How would she react to the baby ghost?

Mamma answered that if there were not more to it than an invisible baby, she would learn how to live with it. She suggested they

## Un Cariño de Espanto

Esta vez, no me voy a entremeter. Voy a dejar a la señora María Mendiola que les cuente lo que le pasó a ella.

"Tengo ya 75 años. Lo que les voy a relatar pasó hace setenta años. Son muchísimos años, yo sé, pero hay cosas en la vida que uno no puede olvidar.

Vivíamos entonces en Santa Elena en una casita de renta. Papá quería comprar casa pero tenía muy poco dinero. Un día, nos habló de una propiedad, situada a algunas millas al sur, que se vendía por un precio muy barato. Tenía meses de estar de venta y nadie la había comprado. Es que la gente de la vecindad sabía que la casa estaba embrujada.

No se trataba de uno de estos espantos caseros que tiran platos por el aire o cierran las puertas con ruido. El fantasma era un niño invisible que lloraba, gemía, se reía a todas las horas del día y de la noche.

Me acuerdo que mi padre discutió el asunto con mamá. ¡Qué oportunidad! ¡Comprarse una casa y unos acres por unos cuantos pesos! Por lo que le tocaba a él, no le importaba que hubiera diez llorones invisibles en la casa pero estaba preocupado por lo de mi madre. Siendo que ella estaba para dar luz a un niño, quería él estar seguro que ella no se asustaría con esto del fantasma.

Ella contestó que no tendría miedo de un espanto que no hacía más que llorar o reírse.





might do something about the mini-ghost. They could call the priest and have the house blessed; they might try to find out who the little baby was and help it find its peace.

Dad replied the house had been blessed several times and nothing had changed. He also added it would be impossible to establish the identity of the little ghost.

One of the former owners had been a lady called Delfina De la Rosa. She was a midwife. One evening, a young woman and her lover came to the house. A baby was born a few hours later. The man buried the living baby in the back yard. People said the soul of that baby had been living in the house ever since.

My parents agreed to take a chance. They bought the property and moved in. Along with the rest of the furniture came a crib, which had been mine, but was now ready for the upcoming baby.

Sugirió ella que llamaran al sacerdote para que bendiciera la casa. También, sabiendo quién era el niño, uno lo pudiera ayudar a que hallara la paz.

Mi padre replicó que la casa había sido bendecida una docena de veces y sin resultado. En cuanto al nombre del niño, sería imposible saber cómo se llamaba, porque nunca había tenido nombre.

'Parece,' añadió mi papá, 'que hace años, vivía en aquella casa, una partera, llamada Delfina de la Rosa. Una noche, una jovencita y su amante vinieron a la casa de la partera. El señor enterró al niño que había nacido, en la yarda atrás de la casa. La gente está convencida que es el alma de este chiquitillo que está viviendo en la casa desde entonces.'

Mis padres decidieron aprovechar la oportunidad. Compraron la propiedad y nos mudamos. Junto con los demás muebles, tra-

That first evening, we heard the laughter of a baby. It was not frightening at all. As the sound came from the crib, all three of us went in that direction. I shouted with joy, 'Mamma, what a beautiful baby! Look at him in the crib!' My parents couldn't see the little one. I picked him up in my arms. He felt like a real live baby. It was as if someone had given me the most beautiful doll in the world.

From that moment on, I saw my little baby very often. I rocked him, I sang for him. He used to fall asleep in my arms.

Then came the time for my mother to have her baby. The midwife and my mom went into the bedroom while my father and I waited in the living room.

I heard the laughter of the little ghost for the last time. He was giggling happily and his voice seemed to come from very far away.

A few instants after that, we heard the cries of the new born baby. My father and I hurried to the bedroom. I had a little brother.

After that, I never again saw the little cuddly ghost I had loved so much."



ieron la cuna que había sido mía pero que ahora estaba alistada para el niño que iba a nacer pronto.

Oímos una risa de niño, la primera noche que estuvimos en nuestro nuevo hogar. No nos asustamos. Como la voz venía de la cuna, nos arrimamos de ella. Yo grité con alegría, 'Mamá, ¡qué bonito niño! ¡Míralo en la cuna!'

Yo lo veía claramente; me estaba sonriendo. Mis padres no podían ver al pequeñito. Lo levanté en mis brazos. Parecía un niño de carne y hueso y con una piel muy suave. Era como si alguien me hubiera regalado la muñeca la más bonita del mundo.

Desde aquel momento, vi a mi niño muy seguido; lo mecía, le cantaba. Muchas veces se me dormía en los brazos.

Ya le había llegado a mamá la hora del parto. Ella y la partera se retiraron al cuarto de dormir mientras que mi padre y yo nos quedamos en la sala.

Oímos la risa del mini-espanto por la última vez. Se estaba riendo felizmente pero, esa vez, parecía que su voz venía de muy lejos.

Algunos momentos después, se oyeron los gritos de un niño recién nacido. Mi papá y yo corrimos hacia la recámara; ya tenía un hermanito.

Después de esto, nunca volví a ver al cariño de espanto que había querido tanto."



## Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Quién está contando la historia?  
Who is telling the story?
2. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que había acontecido el asunto de la historia?  
How long ago was it since this thing had taken place?
3. ¿Dónde vivía la familia Mendiola entonces?  
Where did the Mendiola family live then?
4. ¿Por qué no había comprado todavía casa el señor Mendiola?  
Why hadn't Mr. Mendiola bought a new house already?
5. ¿Quién había vivido en aquella casa que querían comprar?  
Who had lived previously in that house they wanted to buy?
6. ¿Quién vino a visitar a la partera?  
Who paid a visit to the midwife?
7. ¿Que oyeron los miembros de la familia, la primera noche que pasaron en su nueva casa?  
What did they hear the first night they spent in their new house?
8. ¿Podían ver el espanto los papás de María?  
Could Maria's folks see the ghost?
9. ¿Cuándo se oyó la voz por última vez?  
When was the last time the voice was heard?

## Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Es verdad que en la vida hay cosas que no se pueden olvidar?  
Is it true that in life there are things one cannot forget?
2. ¿Qué pasa en las casas embrujadas por regular?  
What happens ordinarily in a haunted house?
3. ¿Qué clase de espanto se encontraba en aquella casa?  
What kind of ghost was haunting the house?
4. ¿Por qué no se asustaba la señora Mendiola con aquel espanto?  
Why wasn't Mrs. Mendiola afraid of that particular ghost?
5. ¿Por qué sugirió ella que llamaran al sacerdote?  
Why did she suggest they call the priest?
6. ¿Quién era el espantito?  
Who was the little ghost?
7. ¿Hubieran ustedes comprado aquella casa?  
Would you have bought that house?
8. ¿Por qué creen ustedes que la única que podía ver al espanto era la niña pequeña?  
Why do you think the only one who could see the ghost was the little girl?
9. A su parecer, ¿por qué no volvió a aparecer el fantasma después de haber nacido el niño?  
Why didn't the ghost appear after the birth of the baby?

## The Magical Pears

## Las Peras Mágicas

A rich fruit grower used to send a basket of pears to the King every year. As he grew the best pears in the land, the Monarch looked forward to the annual gift. It was usually the oldest son who had the honor of delivering the fruits to the royal palace.

One day as the young man was walking toward the castle carrying a basket of juicy pears, he was stopped by an old lady. Without further introduction, she asked him where he was going and what he was carrying.

He was annoyed by the woman's blunt questions and told her he was taking a basket of dried up grass to the King's stables.

As he left laughing, she warned him he would be punished for being so disrespectful to his elders.

When he arrived at the King's court and took the cover off the basket, he realized that indeed he had brought dried up grass and nothing else. Not a sign of the beautiful pears he had started with. The Sovereign was so angry he had the young man thrown into the dungeon.

As his first son had not returned after a week, the father decided to send his second son with a new load of pears. He told him to deliver the pears and, at the same time, to be sure to inquire as to the whereabouts of his brother.

The second one met the same old lady on the road. She also asked him what his destina-

Un señor, que tenía una huerta muy grande, solía regalar una canasta de las mejores peras, cada año. Como eran las más ricas peras de todo el país, el rey apreciaba mucho este regalo anual. Por regular, era el hijo mayor el que tenía el honor de llevar las frutas al palacio real.

Un día en que el joven iba rumbo al castillo con su canasta de peras, le paró una viejita en el camino. Sin decir quién era ella, le preguntó dónde iba él y qué llevaba.

El joven enfadado por las preguntas indiscretas de la mujer le contestó que llevaba sacate seco para los caballos del rey.

Así como se iba riendo, le amonestó ella que iba a resultar castigado por su falta de respeto a sus mayores.

Cuando el joven llegó a la corte y destapó la canasta para enseñarle al rey las hermosas peras, descubrió que contenía solamente sacate seco. Ni sombra siquiera de las magníficas peras que su padre había escogido especialmente para su Majestad.

Pues, el rey se enojó tanto que hizo colocar al joven en el calabozo, abajo del palacio.

Después de una semana, como ya no volvía el hijo mayor, el papá decidió mandar a su segundo hijo, con nuevas peras. Le dijo de entregar las frutas al rey y al mismo tiempo informarse tocante a su hermano.

También el segundo hijo se encontró con la



tion was and what he was carrying. He was even more blunt than his brother. He told her in no uncertain terms, she should mind her own business instead of bothering passers-by. "I'll tell you what I've got, old witch!", he said ironically, "It's a basket full of garbage for the King's swine!"

The old lady answered, "You will regret your insults . . . and real soon!"

When he finally reached the palace, the King warned him, "You'd better not come up with a trick like your brother or you'll die with him in the dungeon."

The young man was very confident. He took off the cover and the stench of swine's slop filled the room. He ended up in the depths of the dark dungeon.

By this time, the father of the boys was very perplexed and worried. Two of his sons had gone to the castle without returning. He sent his youngest boy to deliver a third basket of fruits and also to try and find his brothers.

Just before he arrived at his destination, he met the old lady. Again she asked the same questions. The young boy answered very politely, "I'm going to the King's palace, ma'am. My father grows the best pears in the land and he gives some to his Majesty every year. By the way," he continued, "you look hungrier than the King, would you like to have a pear?"

The old lady, very pleased, took one of the pears and touched all the pears in the basket with a stick she was carrying. "You're very well mannered, my son!", she said with a smile, "Go on your way, little one, and you will be rewarded for your courtesy."

When he was brought to the court, he found a King in a very bad humor. He admonished him, "Two of your brothers have been here before you; they are now in the dungeon because they tried to make fun of me. If you don't have in that basket of yours the most beautiful pears in my kingdom, I'll have you all hanged before sundown!"

viejita a la cruzada de camino.

Le hizo las mismas preguntas que al primero, ¿para dónde iba y qué traía?

Este, aún más grosero que su hermano, contestó que no debería ella meterse en negocios ajenos y molestar a la gente. "Te voy a decir lo que tengo," añadió con ironía. "Tengo aquí una cesta llena de basura para los marranos del rey!"

La viejita alcanzó apenas a contestar que él se sentiría de sus groserías, porque ya el muchacho estaba corriendo hacia el castillo.

Al llegar a la corte del rey, recibió esta amonestación, "¡Mejor que no me salgas con una trampa como la de tu hermano! Sino vas a acabar con él en la cárcel!"

El muchacho, que había visto las fantásticas peras escogidas por su padre, abrió la cesta con toda confianza.

El mal olor de basura pudrida llenó el salón de la corte. A él también lo echaron en la oscuridad del calabozo.

Ya para entonces, el papá no entendía lo que pasaba. Ya dos de sus hijos se habían ido para el palacio y no habían vuelto.

No había más remedio que mandar el más chico de los hijos con otras peras. Le recomendó que preguntara dondequiera lo que había pasado con sus hermanos.

Casi al llegar al castillo, se le atravesó la viejita en el camino. Le hizo las mismas preguntas que a los dos hermanos. El niño contestó con mucha cortesía, "Voy a la casa del rey, señora. Mi papá tiene una huerta que produce las mejores frutas del mundo y regala unas cuantas, cada año, al rey." Quitando la cubierta, añadió, "¡Mírelas, señora! A propósito, se ve que usted tiene más hambre que el rey. ¿Quiere comerse una de las peras?"

La viejita cogió una de las frutas y sonriendo, tocó las demás peras con un palo que tenía en la mano. "Tienes muy buenos modales," dijo ella, "¡Sigue tu camino! ¡Serás premiado por tu cortesía!"

Trembling with fear, the little boy uncovered the basket. He couldn't believe his eyes. It was full of pears made of the purest gold!

The King was so happy he released the two prisoners and showered all three boys with all kinds of gifts.



Estaba de muy mal humor el rey cuando el chiquito llegó a la corte. "Dos de tus hermanos han venido ya," gritó el monarca. "Están en la cárcel porque se quisieron burlar de mí."

Si tú no tienes en esta canasta las peras las más bonitas de mi reino, les haré colgar a los tres antes que se acueste el sol."

Temblando de miedo, el niño quitó la tapadera. No podía creer lo que sus ojos contemplaban. La cesta estaba llena de peras de puro oro.

El rey estuvo tan contento que dio libertad a los dos prisioneros y los mandó a los tres a casa cargados de regalos.



## Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Qué producía aquella huerta?  
What kind of fruits grew in that orchard?
2. ¿Quién recibía cada año una canasta de peras?  
Who received each year a basket of pears?
3. ¿Cuántos hijos había en aquella familia?  
How many boys were there in that family?
4. ¿Quién se atravesó en el camino de los que llevaban la canasta?  
Whom did the boys meet on their way to the palace?
5. ¿Cuál es la pregunta que ella hizo a los tres?  
Which question did she ask each one of them?
6. ¿Cuál fue el castigo que recibieron los dos primeros?  
Which punishment did the first two receive?
7. ¿Cuál era la diferencia entre la contestación de los dos primeros y la del último?  
What was the difference between what the first two answered and the last one?
8. ¿Cómo premió la anciana al chiquito?  
How did the old lady reward the little one?
9. ¿Por qué lo premió?  
Why did she reward him?
10. ¿Cómo premió el rey al chiquito?  
How did the King reward the little one?

## Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Por qué creen que el dueño de la huerta mandaba una canasta de frutas al rey cada año?  
Why did the owner of the orchard send a basket of pears each year to the King?
2. ¿Por qué no contestaron con la verdad los dos primeros hijos?  
Why didn't the first two tell the truth to the old lady?
3. ¿Cómo se sabe que el segundo hijo era más grosero?  
How does one know that the second son was more insolent?
4. ¿Cómo demuestra su cortesía el más chiquito?  
How does the youngest son show his courtesy?
5. ¿Se le hace que el chico tenía buen corazón?  
Do you think the little one was kindhearted?
6. ¿Por qué tocó la anciana las peras con el bastón?  
Why did the old lady touch the pears with a stick?
7. ¿Creen que el hijo más joven hubiera sido contento de volver a casa con los regalos del rey pero sin sus dos hermanos?  
Do you think the little one would have been happy to return to his home, loaded with gifts but without his two brothers?

## Not Only One But Two Devils

David was a very nice man while sober. He was sweet, kind and considerate with his wife and children when he had not been drinking, but when he was drunk, he was hell on two feet. Alcohol brought all the ugliness and the meanness to the surface. He made a complete fool of himself, he pushed his little ones around, he even beat his wife at times.

She couldn't take it anymore. She complained to her husband's brothers and swore that she was going to divorce him if he came back home drunk one more time.

The two brothers decided that David needed a lesson, a real strong one. They made their plans.

The following Saturday night, David, who had been drinking all day, was coming back home. He was in a blue indigo mood, swearing, cursing the road, the trees, the sky, the stars or whatever.

At a bend on the road he saw a large fire; the mesquite branches crackled in the dark of the night, the flames reaching twenty feet in the sky.

Around the fire, he saw two eerie creatures. As he got closer, he recognized them from the pictures he had seen in his Sunday School books. Those two were devils. They had big shiny red eyes, as red as the burning coals. Their horns looked menacing.

They danced around the fire, repeating the

## No Sólo Uno Sino Dos Diablos

David era un hombre muy noble cuando no estaba tomado. Era muy bondadoso con sus hijos y con su esposa. Pero, borracho, se volvía más violento que mil demonios. Con el alcohol, se le subían encima lo feo y lo malo. Echaba maldiciones, a veces pegaba a su mujer y maltrataba a los niños; se volvía de a tiro loco.

La señora ya no se podía aguantar. Se quejó con los hermanos de David y les dijo que si su esposo volvía a casa, una vez más borracho, ella le iba a dejar y divorciarse.

Los dos hermanos, convencidos que tenían que intervenir, hicieron sus planes.

El sábado siguiente, David, que había tomado todo el día, volvía a casa. Borracho más que nunca, volvía furioso. Echaba maldiciones a la derecha y a la izquierda. De repente, a la vuelta del camino, vio un fuego inmenso. Las ramas de mesquite, que se quemaban, estallaban como cuetes en la noche. Las llamas llegaban a la altura de algunos veinte pies de alto.

Alrededor de las llamas, se veían dos seres espantosos. Al acercarse, David los reconoció por las estampas que había visto en su catecismo: ¡Eran diablos! Tenían ojos rojos que brillaban como el mismo fuego... y los cuernos eran para asustar a un cristiano.

Los dos bailaban alrededor de la lumbre. Ya David podía oír lo que gritaban, "¡Tu estás condenado!"



same thing over and over again. He was now able to hear what they were saying, "This is the day of reckoning!"

The horrible sight had suddenly sobered him up.

When the two devils spotted him, they jumped two or three feet in the air and rushed towards him. He couldn't move a muscle. They tied his hands, put a rope around his neck and proceeded in pulling him towards the fire.

One of the devils said, "We're going to walk you through the fire; that'll prepare you for the eternal flames, when you reach your destination."

The other devil chimed in, "We have special treatments for drunkards who beat their wives and children!"

Al contemplar este horrible espectáculo, se le quitó a David la borrachera.

Cuando estuvo él bastante cerca, los demonios brincaron en el aire con un grito y se echaron encima de él. El pobre hombre no hizo para escaparse, no podía moverse. Le ataron las manos, le pusieron un mecate alrededor del cuello y le estiraron hacia el fuego.

Uno de los diablos dijo, "Te vamos a hacer andar en el fuego por un rato. Esto te preparará para las llamas eternas cuando llegues allá abajo."

El otro añadió, "Tenemos castigos muy especiales para los borrachos que maltratan a su mujer y a sus hijos."

Ya estaban muy cerca del fuego; David



They were right at the foot of the fire now. David's face and hands were burning. He pleaded with his tormenters, "I beg you in the name of God!!"

"Watch your language!" remarked one of the devils.

"Excuse me! I beg of you to let me go. I promise I'll never drink again!"

"We've never seen a drunkard who kept his promises. Come on, let's go into the fire!"

As the devil said that, he pushed the poor man to the very edge of the burning coals. This time, he fell upon his knees, asking for mercy. "Have pity on me," he said. "Let me at least say goodbye to my wife and children."

"What do you think about that Beelzebub?"

"All right, Mephisto, let's give the poor devil a chance! We've got the whole night anyway to complete this job."

David's wife didn't know the two devils were her brothers-in-law, dressed in rented outfits. She almost passed out when, opening the door, she saw her husband with his hands tied behind his back and the two devils on each side of him.

"They let me come to say goodbye," said David. "I'll never see you again! I wanted you to know how sorry I was for the way I behaved with you and the children. Oh!" he added with a sigh, "how different it would be if I could live my life over again." As he burst into tears, his wife threw her arms around him. She came to his defense, "He is a very good husband and an excellent father. It's only when he drinks! If he were to promise you he would never drink again, couldn't you let him go?"

The two devils remained pensive for a while, and then Beelzebub said, "We will give him one more chance. If he gets drunk *one more time* whether it be tomorrow or in ten years, he will never reach his home!"

Of course, David was prompt in promising he would never touch a drop of alcohol again.

The memory of that awful night remained

sentía el calor que le quemaba la cara. Les hizo esta plegaria, "Les pido en el nombre de Dios."

"Fíjate bien en las palabras que usas", interrumpió uno de los demonios.

"Perdónenme. Les pido que me dejen ir. Les prometo que nunca volveré a tomar."

"¡Promesas de borracho! ¡No valen nada! ¡Vámonos al fuego!"

Al decir esto lo empujaron unas cuantas pulgadas más cerca.

Ya sin esperanza de salvarse, el hombre se hincó y, llorando, les pidió, "Tengan piedad de mí... A lo menos déjenme despedirme de mi familia."

"¿Qué opinas de esto, Beelzebub?" preguntó uno de los demonios.

"¡Bueno, Mephisto!" contestó el otro. "Que se despidan el pobre diablo. Tenemos toda la noche para completar la obra comoquiera."

La esposa de David no sabía nada de los planes de sus cuñados, no sabía tampoco que eran ellos que andaban vestidos con trajes de diablos. Cuando abrió la puerta y vio a su esposo con las manos atadas y acompañado de dos horribles demonios, se quiso desmayar.

"Me dejaron despedirme de ti", dijo David. "Ya no volveré a verlos ni a ti, ni a los niños. Quería decirte, antes de irme para el infierno, cuanto me siento de lo malo que me he comportado contigo y con los chicos. ¡Oh!" añadió él, sollozando, "¡Qué diferente sería todo si pudiera empezar mi vida de nuevo!" Se puso a llorar tanto que ya no podía hablar. Ella, abrazando a su marido, dijo a los diablos, "David es un esposo muy bueno y un padre excelente con los niños... es solamente cuando toma que se descompone. ¿No pudieran ustedes darle otra oportunidad? El les va a jurar que nunca volverá a tomar."

Los dos demonios se quedaron silenciosos por algunos momentos. Finalmente Beelzebub dijo, "¡Bien! Le daremos un plazo. Pero si vuelve a emborracharse *una sola vez*, que sea mañana, o en diez años, estaremos esperándole. Nunca llegará a su casa."



with him until his death. He never got drunk again.

And they say there is no real cure for alcoholism!



David prometió sin demora que nunca jamás volvería a tomar.

El recuerdo de aquella noche espantosa quedó tan vivo en la mente del hombre que nunca volvió a emborracharse.

Y dicen que no hay remedio para curar a los alcohólicos.

#### Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Qué clase de hombre era David cuando no estaba tomado?  
What kind of a man was David when he was sober?
2. ¿Qué cambio ocurría en él cuando tomaba?  
What kind of change did liquor bring in his personality?
3. ¿Por qué intervinieron los dos hermanos de David?  
Why did David's two brothers decide to do something about the situation?
4. ¿En cuál estado volvía a casa David aquella noche?  
In what kind of shape was David, coming home that night?
5. ¿Qué vio David a la vuelta de camino?  
What did David see as he turned the bend in the road?
6. ¿Qué gritaban los dos demonios mientras bailaban alrededor del fuego?  
What were the devils shouting while dancing around the fire?
7. ¿Cuál es la primera cosa que David pidió a los diablos?  
What is the first favor that David begged of the devils?
8. ¿Sabía la esposa de David quiénes eran los diablos?  
Did David's wife know who the two devils were?
9. ¿Le dejaron despedirse de su mujer?  
Did they let him say goodbye to his wife?
10. ¿Qué tuvo que prometer David?  
What was David obliged to promise?

#### Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Han visto ustedes personas que se ponen violentas cuando toman?  
Have you seen anyone who, like David, become violent when they drink too much?
2. ¿Tienen los hermanos de David derecho de ponerse en este negocio?  
Do you think that the two brothers have a right to intervene in David's business?
3. ¿Se acuerdan ustedes de los retratos de diablos en sus libros de doctrina?  
Do you remember seeing pictures of the devil in your Sunday-school books?
4. ¿Merecen castigos especiales los que maltratan a sus niños y a su mujer?  
Do you think that those who mistreat their children and their wives should receive special punishment?
5. ¿Es cierto esto que las promesas de borracho no valen nada?  
Is it true that the promises made by a drunkard have no value whatsoever?
6. ¿Creen ustedes que los hermanos de David deberían haberle explicado a la señora lo que iban a hacer?  
Do you think it would have been better if the two men had told David's wife, ahead of time, what they were about to do?
7. ¿Por qué creen que la esposa de David lo defendió en frente de los diablos?  
Why do you think David's wife came to her husband's defense in front of the devils?
8. ¿Creen ustedes que le valió para siempre el remedio?  
Do you think that David was cured once and for all?

## The Voice

## La Voz



When I interviewed don Rosario, he was 97 years old. I asked him the secret of his longevity; he answered he would have died a long time ago, if it hadn't been for "The Voice".

As I was puzzled, he explained, "The Voice has saved my life many times." When I was about 13 years old, my grandfather called me to the side of his bed. He was very sick and knew his days were counted. He said he was sorry he couldn't leave me any money but he would give me something more precious, "The Voice."

"All my life," said my grandfather, "whenever I've been in a tight spot, I've heard a voice warning me of the danger. You've got to promise me you will obey that voice without hesitation and without asking questions."

"He added, 'I don't even know whose voice it is, but, I am sure in my heart that whoever protected me will protect you.'

"I was just a kid at the time," continued don Rosario, "and to tell you the truth, I soon forgot the conversation with my dying grandfather."

When I was 18, I took to the road. I wanted to make it on my own. My first job was as a ranchhand on a large spread between Roma and Zapata. The boss didn't pay in cash every month. He said he would keep an account of the money I had earned and pay me in a lump sum when I left the job. As he provided food, lodging

La última vez que entrevisté a don Rosario, ya tenía él sus 97 años. Le pedí que me diera el secreto de su larga vida. Me contestó que se hubiera muerto hace muchos años si no hubiera sido por "la Voz."

Naturalmente no entendí lo que quería decir con "la Voz." Me explicó, "Se trata de una voz que me ha salvado la vida muchas veces. Cuando tenía más o menos trece años, mi abuelito me llamó a su lado. Estaba él de gravedad y sabía muy bien que le quedaba poco tiempo."

Me dijo que sentía mucho no poder dejarme dinero pero añadió que en lugar de fortuna me iba a dejar algo más precioso, "la Voz."

"Toda mi vida," siguió mi abuelo, "cada vez que me he encontrado en un peligro, he oído una voz que me avisaba y me aconsejaba."

No sé quién me está hablando, pero estoy seguro, en mi propio corazón, que esta misma protección te la puedo pasar a ti."

Sin embargo, me tienes que prometer que el día que oigas la voz, obedecerás sin demora y sin preguntarte por qué."

"Yo era apenas un muchacho entonces," prosiguió don Rosario, y para decirle la verdad a usted, pronto me olvidé de la plática con mi abuelo moribundo."

A la edad de 18 años, decidíirme de casa. Mi primer trabajo fue en un rancho grande que se encuentra entre Roma y Zapata."



and clothing, the money arrangement was all right with me. There was nothing to spend it on anyway.

I worked for three years and would have continued a while longer. But one day, as I was riding the fence at the furthest corner of the ranch, I met a cowboy from the neighboring ranch. We talked for a while and he asked me if I had been paid all along. I told him of the arrangement I had with my boss. My new friend shook his head and said, 'You know there is a rumor around that the ranchhands don't ever get paid. They disappear mysteriously on payday.'

That same evening I went to the big house and told the boss I had decided to leave in the morning and wanted the money I had earned during my three years of work. He didn't argue with me. He opened his books, figured things out right in front of me and paid me in Mexican gold coins.

I was overwhelmed; it was not at all like the cowboy had told me. I walked out of the house, feeling rather rich and prosperous.

My plans were to take it easy, gather my things during the evening, and leave early in the morning. Suddenly I heard a very strong voice inside of me, 'Get away now! Take your gun with you! You'll need it!'

El patrón no pagaba al contado. Guardaba una cuenta exacta y al dejar uno el trabajo, se le pagaba todo a uno de una vez.

Como me daba ropa, alojamiento y comida, no me importaba que no pagara cada mes. ¿En qué podía uno gastar el dinero en un rancho?

Trabajé por el espacio de tres años y hubiera probablemente seguido por más tiempo. Un día, que estaba revisando la cerca en la parte más lejana del rancho, me encontré con un vaquero del rancho vecino. Platicamos un rato y me preguntó él si me habían pagado. Le dije del arreglo que tenía con el patrón. Mi nuevo amigo sacudió la cabeza, diciendo, 'Hay rumores que el patrón tuyo nunca paga a sus vaqueros; cuando viene el tiempo de pagar, desaparecen misteriosamente.'

Aquella misma tarde me fui a la casa grande; le dije al jefe que tenía que irme al día siguiente y que que quería el dinero que había ganado durante los tres años de trabajo.

No hubo ningún argumento. El señor abrió sus libros, hizo las cuentas en frente de mí y me pagó en moneda mexicana de oro.

Quedé muy sorprendido. No resultó de ninguna manera como me lo había contado el vaquero. Salí de la casa grande muy contento . . . y, a mi parecer, bastante rico.

Mis planes eran de salir en la mañana



I saw myself as a child at the side of my grandfather's bed. I remembered his warning to obey without hesitation. I went immediately to my bunk, packed my belongings and rode off as fast as I could.

I went as far as I could and when it got too dark to continue, I camped for the night. In the morning, I was ready very early. As I was getting on my horse I heard the sound of hoofs.

I hid behind a rock and saw two riders, following my tracks with the help of hunting dogs. As they got closer, I recognized them; it was my boss and his brother. They were close enough for me to hear their conversation. I heard the boss say, 'Why didn't he spend the night at the ranch? We would have killed him right there and gotten our money back.'

At that moment, the barking of the dog told them I was very close. I had him right in the middle of my sight, and, angry as I was, I felt like shooting him right through the heart. I lowered my gun and hit him on the right ankle. The other man started to fire; I hit him. I'm not sure, I might have killed him.

"As you see, sir," concluded don Rosario, "I would have been under six feet of dirt a long time ago, if it hadn't been for 'The Voice'."

después de un buen descanso. De repente oí una voz fuerte como un grito que decía, '¡Salte de una vez! ¡Llévate la carabina! La vas a necesitar.'

Recordé el regalo de mi abuelo y que le había prometido que iba a obedecer la voz muy pronto.

No vacilé un momento, ensillé mi caballo y me alejé tan pronto como pude. Al venir la noche, me paré para campar. Me estaba preguntando a mí mismo por qué la Voz me había hecho apurarme tanto.

Ya con los primeros rayos del sol, estaba listo para seguir mi camino. Iba a montar mi caballo cuando oí el sonido de cascos de caballos bien cerca.

Me escondí atrás de unas piedras. Vi dos jinetes, quienes, con la ayuda de perros cazadores seguían mis huellas. Al arrimarse ellos un poco más, los reconocí; eran mi patrón y su hermano. Y estaban tan cerca que pude oír lo que decían.

'¿Por qué no pasó éste la noche en su cuarto? Lo hubiéramos matado allá mismo y recuperado nuestro dinero?' Ya el ladrido de los perros anunciaba que habían hallado lo que buscaban.

Allá estaba el patrón en el mero medio de la mira de mi 30-30. Por un momento, enojado como estaba, pensé en colocarle una bala en el mismo corazón, pero nunca había matado a un ser humano, a sangre fría; bajé mi carabina y le pegué el tiro en el tobillo. En cuanto al otro hombre, empezó a tirar. Le di como pude, no estoy seguro, pero quizás lo haya matado.'

Ya ve usted, señor," concluyó don Rosario, que hace mucho tiempo que estuviera seis pies abajo de la tierra si no hubiera sido por 'La Voz'."





## Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Cuánto años tenía don Rosario cuando contó su historia?  
How old was don Rosario when he told his story?
2. ¿Cuándo le pasó el abuelo "la Voz" a su nieto?  
When did the grandfather give "his Voice" to his grandson?
3. ¿Sabía el abuelo de quién era la voz?  
Did the grandfather know whose voice he had been hearing?
4. ¿Cuál fue el primer trabajo de don Rosario?  
What was don Rosario's first job?
5. ¿Cuál arreglo hizo con su patrón tocante al salario?  
What kind of an arrangement did he have with his boss in regard to his salary?
6. ¿Con quién se encontró don Rosario mientras estaba revisando la cerca?  
Whom did he meet while looking over the fence?
7. ¿Qué clase de dinero usó el patrón para pagar a don Rosario?  
What kind of money did the boss use in order to pay don Rosario?
8. ¿Tardó don Rosario en irse del rancho?  
Was it long before don Rosario left the ranch?
9. ¿Quiénes eran los jinetes que seguían las huellas?  
Who were the riders who followed the tracks?
10. ¿Mató don Rosario a su patrón?  
Did don Rosario kill his boss?

## Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Por qué apreciaba don Rosario tanto 'La Voz'?  
Why did Don Rosario hold 'the voice' in such esteem?
2. ¿Les parece a ustedes una buena herencia la que recibió don Rosario?  
Do you think Don Rosario received a valuable inheritance?
3. ¿Por qué le convenía más al patrón pagar todo de una vez?  
Why was it more convenient for the boss to pay the wages all at once?
4. ¿Por qué se decidió don Rosario irse de una vez?  
Why did Don Rosario decide to leave then and there?
5. ¿Por qué pagó el patrón sin argumentar?  
Why did the boss pay so willingly?
6. ¿Le valió a don Rosario obedecer la voz e irse sin demora?  
Did Don Rosario do well to obey the voice and leave immediately?
7. ¿Por qué usaban los hombres perros cazadores?  
Why were the men using hunting dogs?
8. ¿Por qué no mató don Rosario a su patrón?  
Why did he not kill his boss?
9. ¿Hubiera sido defensa propia si don Rosario hubiera matado a su patrón?  
Would it have been self defense if Don Rosario had killed his boss?

## A Watch from the World Beyond



I heard this story, many years ago, in Los Saenz and Roma.

A young man, his wife and two small daughters were traveling towards San Pedro de Roma, when they were stopped by the Federal troupes. They forced the young husband to join their ranks and left the wife and children alone by the wayside.

There was a ranch about a mile away. The three of them walked towards it and the lady asked for lodging for the night. The owner, Javier González, was a haughty and cruel man.

"I don't like beggars!", he said brusquely. "You may spend the night in that old abandoned house over there, but I want you out of here early in the morning." He added with a sneer, "Watch for rats and ghosts! They tell me the place is full of them!"

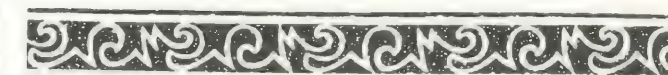
The poor lady took her children into the dilapidated old house. She was determined to stay awake all night to protect her little ones from the rodents. She prayed for hours; she offered her prayers for the soul that needed the most help.

In the middle of the night, she heard footsteps upstairs. It was as if a heavy man were walking up there. She could see a dim light moving back and forth.

She was terrified. More so when the heavy steps started to come downstairs. A light, like that of a candle, was coming down also, sus-



## Un Reloj de Más Allá



Esta es una historia que me contaron, ya hace muchos años, en Los Saenz y en Roma.

Un hombre joven, su esposa y dos niñas iban rumbo a San Pedro de Roma cuando los pararon los Federales. Obligaron al joven a irse con ellos, dejando a la mujer y a las pequeñas solas al lado del camino.

Había un rancho a eso de una milla. Anduvieron las tres hasta la hacienda y pidieron alojamiento para la noche.

El dueño, Javier González, era un hombre orgulloso y cruel.

"A mí no me gustan los pordioseros," les dijo bruscamente. "Pueden pasar la noche en aquella casa abandonada, pero quiero que se me vayan tempranito en la mañana." Añadió con ironía, "¡Cuidado con las ratas y con los fantasmas! Me dicen que hay muchos de ambos."

No hubo más para la pobre mujer que refugiarse en la casa en ruinas. Había decidido ella quedarse despierta para proteger a sus niñas de las ratas. La pobre mujer rezó durante muchas horas; rezaba para el alma que necesitaba más ayuda.

En medio de la noche, oyó pasos arriba en el segundo piso. Eran pasos pesados como los de un hombre grueso. Ella podía ver una lucecita que iba y venía siguiendo los pasos.

La señora quedó aterrada. Ya los pasos se bajaban lentamente sobre los escalones. La



pended in mid-air.

The lady was too scared to scream. She was paralyzed. At first, she saw only the light, but she started to distinguish a form, which was very undefined in the beginning but which became progressively clearer. She could see now an old man with a long white moustache. He seemed very kind and he was smiling gently. He was well dressed with a big gold chain which ran from one pocket of his vest to the other.

"Don't be afraid!" he said obligingly. "I came to thank you for your prayers. My son, Javier, who sent you to this miserable place, has never said a prayer for me.

You have helped my soul with your prayers, now it is my pleasure to help you.

Look under the first step of the stairs. You'll find a box I have hidden there many years ago. It's all yours."

The lady removed a loose board in the back of the step and found a wooden box full of gold bars and jewels. She, who had never dreamed of such a fortune, was in tears. She managed to say, "Thank you very much, sir, but you know your son won't let me leave the ranch with this fortune."

"Oh, yes, he will! Tell him that his father is the one who has given you the box."

"He won't believe me."

The old man remained pensive for a moment. "I know what I'm going to do," he said, taking off the gold chain and pulling out a large pocket watch. "Show this to my son and tell him I've given you my watch along with the box. He won't need any more convincing."

After saying this, the ghost disappeared. The young woman fell asleep from sheer exhaustion. When she woke up in the morning, she thought she had dreamed the whole thing... but she was still clutching the gold watch and, at her feet, there was an open box full of gold and jewels.

When she came out of the house, dragging the heavy box, Javier was there, waiting.

lucecita, como la de una vela prendida, se bajaba también, suspendida en el aire.

Estaba demasiado espantada la mujer para poder gritar y pedir auxilio. Estaba paralizada. Empezó a ver un bulto sin forma precisa; poco a poco pudo distinguir la forma de un anciano con bigotes blancos. Tenía una cara muy bondadosa y se sonreía amablemente. Vestía ropa fina y una cadena gruesa de oro cruzaba de una bolsa de su chaleco a la otra.

Dijo con amabilidad, "¡No tenga miedo, señora! Vengo a darle las gracias por las oraciones. Me ayudaron mucho. Mi hijo ingrato, Javier, él que les mandó quedarse en esta miserable casa, nunca ha rezado para el descanso de mi alma.

Ahora tendré el gusto de ayudarle a usted. Mire abajo del primer escalón. Escondí una caja hace muchos años. Lo que contiene esta caja es suyo."

La señora quitó una tabla suelta atrás del primer escalón y encontró una caja de madera, llena de barras de oro y de joyas. Ella que nunca había soñado de tal riqueza, se puso a llorar.

"¡Mil gracias, señor!", le dijo al fantasma, entre sollozos. "Pero usted sabe muy bien que su hijo nunca me dejará salir del rancho con esta fortuna".

"¡Que sí!" contestó el hombre. "Dígale que es su padre, Remigio González, quien le ha hecho este regalo."

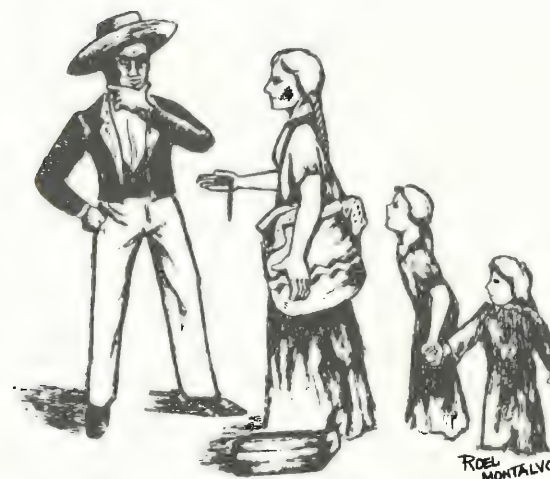
"¡No me va a creer!"

El anciano se quedó pensativo por un momento y finalmente exclamó, "Ya sé lo que voy a hacer." Diciendo esto, descolgó la cadena de oro de su chaleco y sacó de la bolsa un enorme reloj de oro.

"Enséñele a Javier este reloj y dígame que le regalé a usted este reloj junto con la caja. Esto bastará para convencerle."

Al decir esto, el fantasma desapareció.

La señora, ya rendida, se durmió. Al despertarse, en la mañana, estaba convencida ella que todo aquello había sido un sueño. Pero



"What are you stealing from me, woman?" he shouted. "You did not have that box yesterday."

"That box is full of gold and jewels," she answered; "and it was given to me by your father, don Remigio Gonzales."

"You're lying, woman!"

"Your father was a heavily built man, wasn't he? He was buried in a gray suit, wasn't he? He had a large white moustache, didn't he? He wore a heavy gold chain over his vest, didn't he?"

Javier was startled for a moment. Regaining his composure, he said, "Someone from the ranch talked to you during the night and gave you the description of my father. You're lying. That gold is mine!"

Then she pulled out the gold watch and said, "Your father gave me this gold watch as well."

Javier couldn't believe his eyes. He saw the letters R.G. engraved on the back cover. There was no doubt, it was his father's watch, the one he had in his pocket when he was buried.

Javier lost his arrogance. He became very nervous and he managed to say, without even looking at the lady, "Excuse me, lady. Now I am certain it was my father who came to talk to you, last night. That gold is yours indeed and I hope it brings you happiness."

todavía estaba apretando en la mano el reloj de oro, y, a sus pies, se encontraba una caja abierta, llena de oro y de joyas.

Cuando salió con sus niñas, arrastrando la caja pesada, Javier estaba en el camino, esperándolas.

"¿Que me estás robando, mujer?", preguntó él. "No tenías esta caja ayer cuando viniste."

"Esta caja está llena de oro y joyas, señor González," contestó ella, "y no la estoy robando. Me la regaló su padre, don Remigio González."

"¡Me estás mintiendo!"

"Su padre era un hombre bastante grueso, con un bigote blanco, ¿no es verdad? Vestía un traje gris cuando le enterraron. Tenía una cadena gruesa de oro sobre el chaleco, ¿no es verdad?"

Javier se quedó sumamente sorprendido de la descripción tan exacta que le daba la mujer de su padre muerto. Después de algunos momentos de silencio, gritó, "Alguna persona del rancho habló contigo durante la noche y te dijo lo de mi padre. Dame esta caja. ¡Este dinero es mío!"

Entonces la señora sacó el reloj de oro y se lo puso en la mano de él, diciendo, "Su papá me dio este reloj también."

El hombre no podía creerlo. Vio las letras R.G. grabadas en la cubierta de atrás del reloj. Ya no quedaba ninguna duda, era el reloj de su padre. Javier perdió toda su arrogancia; se puso muy nervioso y apenas pudo decir, sin mirar a la señora siquiera, "Dispénsame, señora. Ya sé que fue mi padre que vino a hablar con usted anoche. Este dinero es suyo y que le dé mucha felicidad."





## Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Para dónde iban los miembros de la familia?  
Where were the members of the family going?
2. ¿Por qué se quedaron solas la mujer y las dos niñas?  
Why did the woman and the two little girls end up being alone?
3. ¿Tuvieron que andar muy lejos las tres?  
Did the three of them have far to walk?
4. ¿Cómo se llamaba el dueño de la hacienda?  
What was the name of the owner of the hacienda?
5. ¿Qué oyó la señora allá arriba en el segundo piso?  
What did the lady hear above her on the second floor?
6. ¿Quién era él que le apareció a la señora?  
Who was it that appeared to the lady?
7. ¿Dónde estaba el tesoro escondido?  
Where was the treasure hidden?
8. ¿Le fue difícil a ella hallar el tesoro?  
Was it hard for the lady to find the treasure?
9. ¿Qué le dio el fantasma a la señora como última prueba?  
What did the ghost give the lady as the definite proof?
10. ¿Pudo la señora irse finalmente con el tesoro?  
Was the lady finally allowed to leave the ranch with her treasure?

## Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Qué eran los Federales?  
What were the "Federales"?
2. ¿Cómo pudieron llevarse al joven esposo sin más?  
Why was it possible for them to take the young husband away from his family?
3. ¿Cómo enseñó su arrogancia el dueño del rancho?  
How did the owner of the ranch show his arrogance?
4. ¿Qué clase de persona era Javier González?  
What kind of a person was Javier González?
5. ¿Por qué no pudo dormir por mucho tiempo la señora aquella noche?  
Why was it impossible for the lady to fall asleep that night?
6. ¿De qué era agradecido el fantasma?  
Why was the ghost grateful?
7. ¿Tenía razón la señora en temer que nunca la dejaría salir Javier con ese tesoro?  
Was she right in fearing that Javier would never let her leave his property with the treasure?
8. ¿Le fue fácil convencer a Javier que el tesoro había sido un regalo de don Remigio González?  
Was it easy to convince Javier that the treasure was a gift from don Remigio?
9. ¿Les parece a ustedes que el reloj de oro era prueba suficiente?  
Do you think that the gold watch was proof enough?
10. ¿Qué creen ustedes que la señora hizo con su dinero?  
What do you think the lady did with her money?

## I Wanted to See Mama Also

Luis Sandoval and his wife were the happiest couple on earth. Their handsome little boy René added a lot to their happiness. They were not rich but very satisfied with the little they had.

A sudden tragedy interrupted abruptly that bliss. Mrs. Sandoval died after two days of high fever.

The little boy, who was barely five, couldn't grasp the depth of the tremendous loss. The husband couldn't be consoled. He lost his mind over the death of his beloved wife. He didn't want her body to leave the house; he was embracing her so tightly that they had to pry his arms open. At the cemetery, they had to detain him because he wanted to be buried with her.

For a long time he remained staring into space; he had lost all interest in life. Glued to his easy-chair, he stared. He couldn't sleep and couldn't eat.

Some friends of his forced him to take a few drinks of liquor so that he could relax a little and maybe find some rest.

The effect was magic! After a few swallows he started to smile. He was still staring but now he saw his wife. He talked to her softly just like he used to do when she was home.

After that he was able to sleep soundly, making up somewhat for all he had missed since they had buried his wife.

## Quería ver a Mamá También

No había pareja más feliz que la de Luis Sandoval y de su esposa. Dios les había dado un hijito muy obediente y de muy buen corazón. Tenían buena salud, su humilde casa, lo de comer y con que vestirse bien. Más que todo tenían su feleicidad.

Pues, una tragedia repentina vino a destruirlo todo. A la señora le pegó una fiebre muy fuerte y a los dos días, se había muerto.

El niño, René, tenía apenas cinco años y no podía realizar la profundidad del vacío. Luis, él, no se podía consolar. Se volvió loco de tanto dolor; tenía el cadáver de su mujer abrazado tan fuertemente que lo tuvieron que arrancar por fuerza para llevar el cuerpo a la funeraria. En el campo santo, se quería echar en el pozo junto con ella.

Mirando por el espacio, se quedaba así como perdido de la mente. No quería moverse del sillón de la sala. Pasaba días enteros, fijando la vista en el espacio. No comía ni dormía.

Algunos amigos le hicieron tomar un poco de vino para que se relajara y descansara de la mente.

¡El efecto fue mágico! Luis, después de algunos tragos, empezó a sonreírse. Todavía fijaba la vista pero ya veía a su esposa. Le hablaba cariñosamente; eran de las mismas pláticas que habían tenido cuando ella estaba todavía en casa. Levantaba los brazos como para abrazarla.



Luis' friends were elated over the success of their prescription. They had not foreseen though that the remedy turned out to be worse than the sickness itself.

Luis wanted to see his wife again. So every evening after work, he drank until he felt drunk. It always brought about the same effect, he was able to relive the happy days of their marriage.

René, who couldn't understand his mother's prolonged absence, could grasp much less the meaning of his father's behavior.

His dad didn't have much time for him any longer. There he was, every evening, sitting on the same chair with a bottle of liquor on his side. He smiled and carried on a conversation with a person he couldn't see.

"With whom are you talking?" he would ask once in a while. Always the same answer, "I'm talking with your mother. Can't you see her, sitting over there on the rocker?"

René looked but could never see anyone on that empty rocking-chair. Luis would shake his head then and say to the little boy, "Go and play outside, son! Your mother and I have a lot to talk about."

One evening, as Luis entered the house, he found René completely drunk. There he was, slumped in the easy-chair, a bottle of liquor on the floor. His eyes were closed; there was a fixed smile on his lips.



Después de esto, pudo dormir por muchas horas, lo que no había hecho desde que habían enterrado a su mujer. Al levantarse él, comió bien y pudo volver al trabajo.

Los amigos estaban muy contentos de su éxito. Pero salió peor el remedio que la enfermedad. Luis quería volver a ver a su esposa y cada tarde, al llegar a casa, empezaba a tomar hasta emborracharse. Y siempre con el mismo resultado, volvía a vivir de nuevo los momentos felices de antes.

René, que no entendía todavía la ausencia prolongada de su madre, comprendía menos lo que le pasaba a su padre. Ya su papá casi no quería hablar con él.

Allá estaba cada tarde, sentado en el sillón, con un botellón de vino al lado, sonriéndose y platicando con una persona que no se podía ver.

"¿Con quién estás hablando, papacito?", le preguntaba, de vez en cuando. Siempre recibía la misma contestación, "Estoy platicando con tu mamá. No la ves allá, sentada en la mecedora?"

René miraba atentamente y no veía nada. El papá entonces sacudía la cabeza y le decía al niño, "¡Vete a jugar afuera, hijito! ¡Déjanos platicar a solas!"

Pues, una tarde, al volver del trabajo, Luis encontró a su hijito bien borracho. Allá estaba sentado en el sillón, con una botella vacía de vino al lado. Tenía los ojos cerrados y una sonrisa le iluminaba la cara.

Luis se enojó sobre manera al ver a su hijo embriagado. Le dio unas cuantas bofetadas bien pesadas y lo cargó hacia el baño. Le dio un baño de agua fría para que se le quitara la borrachera mientras que lo regañaba en alta voz.

Al fin, cuando el niño abrió los ojos, su papá le preguntó, "¿Por qué te comportaste así? Nunca habías tocado el vino, ¿qué te pasó por la mente hoy?"

"Papá," le contestó el niño, "es que yo también quería estar con mamá! Yo tengo mucho tiempo de no verla... ¡La echo de menos! ¡Tú la ves todas las tardes! Y tú, ya no me

The father got extremely angry at seeing his son intoxicated. He rushed towards him, and infuriated beyond control, slapped him several times.

He gave him a cold shower, scrubbed him, shook him, trying to bring him back to consciousness. When René finally opened his eyes and was able to speak, Luis asked him angrily, "Why did you do that? You never had touched the bottle before. What happened to you today?"

"Papa," answered the little boy with a face covered with tears; "I wanted to see mama and talk to her like you do... it's so long since I have seen her... you see her every afternoon. You don't talk to me any more and I am so lonely!"

Hearing this from the son he loved so much, Luis burst into tears. He knelt in front of him and begged his forgiveness for treating him so cruelly. "Son," he said sobbing, "you have made me understand a very important thing: we have to face life the way it is. Your mother is dead, we can't bring her back, but we've got to live our lives. You help me and I'll help you. You'll see that everything will be O.K."

hablas... ¡Me siento tan solo!"

Al oír esto, Luis se puso a llorar. Se hincó en frente de su hijo, lo abrazó y le pidió perdón por haberlo tratado con tanta crueldad.

"Hijito mío," dijo él sollozando, "me hiciste comprender una cosa muy importante. Hay que enfrentar la vida como es. Tu mamá murió, no podemos hacer que vuelva ya. Pero tenemos que vivir nuestra vida. Ayúdame y yo te ayudaré; verás como todo irá bien."





## Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Cuántas personas había en la familia de los Sandoval?  
How many persons were there in the Sandoval family?
2. ¿Cul fue la tragedia que vino a destruir la felicidad del hogar?  
What is the tragic event that destroyed the Sandoval's happiness?
3. ¿Qué quizo hacer Luis en el campo santo?  
What did Luis try to do in the cemetery?
4. ¿Qué hicieron los amigos de Luis para que descansara?  
What did Luis' friends do to make him relax?
5. ¿A quién quería volver a ver todas las tardes Luis?  
Whom was Luis trying to see every afternoon?
6. ¿Qué le preguntaba René a su padre?  
What was René asking his father?
7. ¿Por qué tomó René el vino?  
Why did René drink the wine?
8. ¿Por qué le daba Luis a su hijo baños de agua fría?  
Why did he give his son cold water baths?
9. ¿Por qué le pidió perdón a su hijito?  
Why did he ask his son to forgive him?

## Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Es posible ser feliz sin ser rico?  
Is it possible to be happy without being rich?
2. ¿Por qué René no podía entender lo que la muerte de su madre quería decir?  
Why couldn't René understand the full impact of his mother's death?
3. ¿Cuál fue el efecto de la muerte de la señora sobre el esposo?  
What was the effect of the lady's death on the husband?
4. ¿Les parece posible que un hombre pierda la cabeza por causa de la muerte de un ser querido?  
Does it seem possible to you that a man would lose his mind over the loss of someone he loves?
5. ¿Les parece bien a ustedes lo que hicieron los amigos de Luis?  
Do you approve of what Luis' friends did?
6. ¿Por qué se emborrachaba todas las tardes?  
Why did he get drunk every afternoon?
7. ¿Por qué René no podía entender lo que sucedía cada tarde?  
Why was René unable to understand what was happening every afternoon?
8. ¿Les parece normal que René haya querido tomar para ver a su mamá también?  
Do you find it normal that René would get drunk in order to see his mother?
9. ¿Por qué se puso tan triste el papá al oír las palabras de su hijito?  
Why did the father feel so sorry when he heard what his son had to say?
10. ¿Creen ustedes que ya iban a cambiar las cosas para los dos?  
Do you think that for the two of them things were really to change?

## Don Pedrito's Triumph

I want to dedicate my last story of the series to don Pedrito and to the authentic faith-healers of the past era, who played an important role in the society of their time.

At the time, there was only one doctor between Brownsville and Laredo. And to attend to the spiritual needs of the people, there were only a couple of roving missionaries.

The faith-healers, with their knowledge of natural remedies, especially the therapeutic value of herbs, helped the sick people. This and the conviction they had that their gift was from God allowed them to be half doctors and half priests.

It seems that the combination of their psychic powers and the grace of God took the place of the study of medicine and theology.

There can't be any doubt about don Pedrito's faith. He was convinced he had been given a special mission by the Almighty and always cured in the name of God. He himself was a religious man and was very proud to donate the bell for the first church built in Falfurrias.

Don Pedrito was certainly psychic. He could read into people's hearts as if they were open books. Whenever he saw himself surrounded by large crowds of patients, he had his own way of shortening the procedure; he would tell the patients what was ailing them before they had a chance to utter a word.

He could see into the future and, in many instances, friends consulted him about business

El Triunfo  
de Don Pedrito

Quiero dedicar esta historia de la serie *Stories That Must Not Die* a don Pedrito y a todos los curanderos auténticos que desarrollaron su papel tan importante en la sociedad de nuestros antepasados.

En aquellos tiempos, había solamente un médico entre Brownsville y Laredo. Por lo que tocaba las necesidades espirituales del pueblo, no había más que uno o dos misioneros que no alcanzaban a cubrir tanto terreno.

Los curanderos, con su conocimiento de los remedios naturales, más que todo de hierbas medicinales, ayudaban a los enfermos. Esto, junto con la certitud que el poder que tenían les venía de Dios mismo, les permitía ser medio médico y medio sacerdote.

Parece que la combinación de poder psíquico y gracia del cielo tomaban el lugar de los estudios de medicina y de teología.

No puede haber duda tocante a la fe de don Pedrito. Estaba él bien seguro que había recibido del Todopoderoso una misión especial aquí sobre la tierra. Siempre curaba en el nombre de Dios. Los que lo han conocido personalmente son de acuerdo en decir que era él un hombre religioso. Fue don Pedrito que regaló la campana para la primera iglesia que se construyó en Falfurrias.

Además de ser hombre de fe, don Pedrito era, sin duda, psíquico. Podía leer en el corazón de uno sin hesitación ninguna. Cuando se veía rodeado de mucha gente y que no quería que se





ventures, even in matters as mundane as betting on horses.

José Lozano of Concepción, for example, wouldn't lay down a bet or run one of his horses without discussing it with don Pedrito.

One day, José had agreed to race his horse, Diablo, against Teodoro's mare. Everything was set for the following Sunday. José consulted his friend. The faith-healer said, "if there is a race, you'll win." A couple of days later, José asked again. This time, don Pedrito answered, "there won't be any race." Actually, on Sunday, the two horse owners couldn't agree on the length of the race and the whole thing was called off.

Don Juan García, owner of the San Pedro ranch in Star County, had to go to court to Corpus Christi. It was a long and perilous journey. He had barely left the ranch, when his horse

esperaran demorado tiempo, tenía una manera especial de recortar el tiempo; él mismo les decía a los pacientes lo que tenían sin que ellos hayan tenido que abrir la boca siquiera.

Veía en el futuro como si hubiera sido sobre una pantalla. Muchos de sus amigos lo venían a consultar para cuestiones de negocio, aún para cosas tan ligeras como las carreras de caballos.

José Lozano, por ejemplo, de Concepción, nunca apostaba en las carreras, ni corría sus propios caballos, sin ir a ver a don Pedrito. Un día, José iba a correr su caballo, Diablo, en contra de la legua de Teodoro Pérez. Todo estaba arreglado para el domingo siguiente. Fue a preguntar a don Pedrito lo que opinaba tocante a la carrera. Contestó él, "si hay carrera, la ganarás." El martes José preguntó de nuevo; esta vez, el curandero contestó, "no va a haber

suddenly jumped in the air and almost threw him off the saddle. He saw what had made his horse so nervous, a large rattler was crawling across the road. This same incident occurred five times in succession. Juan decided to kill the snake; he grabbed a branch and as he was going to strike the reptile, it disappeared right in front of his eyes.

That night he stopped in Los Olmos and happened to meet don Pedrito. He asked him what he thought of the incident of the snake. He answered that it was a warning from above; it meant he should not go to Corpus and should return as fast as he could to the ranch.

Mr. García didn't take the interpretation seriously and continued towards Corpus. About two weeks later, when he finally made it back home, he saw that his enemies had burnt his house down during his absence. Furthermore they had kidnapped his son and were asking a \$25,000 ransom.

Don Pedrito died the 2nd of July, 1907. He knew he was dying. He told his adopted son, Severiano Barrera, that the gift he had received was for other people, not for himself.

His fame has continued to spread since his death. Today a little chapel surrounds his tomb in Los Olmos. Thousands of people come every year to visit the monument. Hundreds of ex-votos, of photos, of letters from grateful devotees decorate the walls and the ceiling, while the floor is covered with large candles and flowers.



carrera." Y no hubo carrera porque los dueños de los caballos no se pudieron entender sobre la distancia que debían correr los animales.

Don Juan García, dueño del rancho San Pedro, en el condado de Star, tenía que ir hasta Corpus Christi para ir a la corte. Era un viaje largo y peligroso.

Apenitas había salido del rancho cuando el caballo respingó repentinamente. El jinete vio por qué el animal se había puesto tan nervioso, una enorme víbora de cascabel se le había atravesado. La misma cosa volvió a acontecer cinco veces seguidas. El señor García decidió matar la víbora. Se bajó del caballo y con una rama quizo pegarla, la víbora desapareció en frente de sus ojos.

Se paró don Juan en Los Olmos para la noche. Encontrando a don Pedrito por casualidad, le preguntó lo que quería decir aquello de la víbora que se le había atravesado tantas veces. El curandero contestó que era un mensaje que le venía de arriba, quería decir que no fuera a Corpus y que se devolviera luego a su casa.

El señor García no tomó en serio la interpretación y siguió su camino hacia Corpus Christi. Unas dos semanas después, al regresar a su rancho vio que sus enemigos habían quemado la casa. Además habían raptado a su hijo y pedían \$25,000 dólares para devolverlo vivo.

Don Pedrito murió el dos de julio 1907. Sintió él que la muerte estaba cerca. Le dijo a su hijo adoptivo, Severiano Barrera, que el don que había recibido del cielo era para los demás, no para él mismo.

Su fama no se terminó con su muerte, de mucho menos. Hoy una capellita cubre su tumba. Miles de peregrinos vienen cada año a Los Olmos para visitar el monumento. Centenares de milagritos de oro, de fotografías, de cartas de personas agradecidas cubren las paredes, mientras que todo el piso está lleno de velas y flores.



## Preguntas sobre el texto—Questions about the text

1. ¿Era don Pedrito un hombre de fe?  
Was don Pedrito a man of faith?
2. ¿Qué regaló él a la primera iglesia de Falfurrias?  
What did he give to the first church in Falfurrias?
3. ¿Qué hacía para ahorrar tiempo cuando había mucha gente?  
What did he do in order to save time when there were too many people?
4. ¿Para qué fue José Lozano a consultar a don Pedrito?  
Why did José Lozano consult don Pedrito?
5. ¿Ganó la carrera el caballo del señor Lozano?  
Did Mr. Lozano's horse win the race?
6. ¿Por qué respingó el caballo de don Juan García?  
Why did Mr. García's horse get so excited?
7. ¿Para dónde iba el señor García?  
What was Mr. García's destination?
8. ¿Para qué se paró él en Los Olmos?  
Why did he stop in Los Olmos?
9. ¿Qué había pasado en el rancho mientras estaba él de viaje?  
What had happened at the ranch while he was away on his trip?
10. ¿Cuándo murió don Pedrito?  
When did don Pedrito die?

## Preguntas sugeridas por el texto—Questions suggested by the text

1. ¿Por qué desarrollaron un papel tan importante los curanderos?  
Why was the role of the faith-healers so important?
2. ¿Creen ustedes que haya hierbas para curar todas las enfermedades?  
Do you think that there are herbs capable of curing all the sicknesses?
3. ¿Creen que el poder especial que tenían los curanderos era de Dios?  
Do you think that the faith-healers' special power came from God?
4. ¿Cómo se ve que don Pedrito era psíquico?  
How does one know don Pedrito was psychic?
5. ¿Por qué creen que la gente lo consultaba para cosas de negocio?  
Why do you think people consulted him for business ventures?
6. ¿Cuál fue la interpretación que dio don Pedrito al incidente de la víbora?  
What interpretation did don Pedrito give to the incident of the snake?
7. ¿Tenía el señor García mucha fe en don Pedrito?  
Did Mr. García have much faith in don Pedrito?
8. ¿Por qué don Pedrito no quiso usar de su poder de curandero para curarse a sí mismo?  
Why didn't don Pedrito want to use his special gift to cure himself?
9. ¿Cómo sabemos que la fama de don Pedrito sigue todavía?  
How do we know that don Pedrito is still revered by the people?

## Thunder Ramirez

## "Trueno" Ramírez

Numerous folkloric stories stem from the fact that during epidemics, many people in this area were buried alive. Because of the lack of competent doctors, a deep coma was often diagnosed as death.

The legend of Thunder Ramirez started around 1918, during the Spanish flu.

Ramiro Ramirez was a giant of a man: six foot six, hands the size of a shovel, shoulders like a wall and a voice that could be heard for miles. Hence his nickname, "Thunder."

During the epidemic, the first ones to fall are the biggest ones. So it was with "Thunder," he was one of the first victims in the small village of Oiltown.

Relatives and friends came to the traditional wake. "Thunder" even in his coffin, sported the big diamond ring he always wore. The members of the family, of course, had attempted to slip the ring out, but the finger, swollen by the sickness had not allowed it.

That night, the town people came to pay their respect. The big diamond caused comments all around among the local citizenry. The candles around the coffin seemed to light a devilish fire inside the precious stone.

Two "compadres," Pioquinto and Inocencio, in particular, got totally carried away by the two carat gem.

"Hey, Pioquinto, don't you think it's a shame that a rock like that be lost in the dark forever?"

"You're right, pal, it's a real disgrace!"

"Well? Are we going to do anything about it?"

Numerosas historias salen del hecho que, durante las epidemias, son muchos los que fueron enterrados vivos. Por falta de médicos competentes, no distinguían, a veces, entre un coma profundo y la muerte.

La leyenda de "Trueno" Ramírez empezó a esto de los 1918 durante la gripe española.

Ramiro Ramírez era un gigante; seis pies y seis pulgadas de alto, manos que parecían palas, hombros anchos como una pared, y una voz que resonaba por millas. De esto le había venido el apodo "Trueno."

Durante las epidemias, los más grandotes son los primeros que caen. Así sucedió en el caso de "Trueno," fue la primera víctima de la gripe española en el pueblito de Oiltown.

Los parientes y amigos vinieron al velorio tradicional. "Trueno", aún en su ataúd, llevaba puesto el anillo que solía llevar siempre, un anillo con un diamante de dos quilates. Los de la familia naturalmente habían hecho la lucha para quitárselo pero, como tenía los dedos inchados por la enfermedad, no habían podido.

Aquella noche, la gente del pueblo vino a despedirse. Todos se fijaron en el diamante enorme y muchos comentaban sobre ello. Las velitas alrededor del ataúd parecían encender adentro de la piedra preciosa una llama diabólica.

Dos compadres, en particular, Pioquinto e Inocencio, no pudieron resistir la voccecita llamativa del diamante de dos quilates.

"¡Olá, Pioquinto! ¡No se te parece a ti una verdadera vergüenza que una piedra como ésta



- "O.K. Tomorrow night, at the cemetery, at midnight! Bring your shovel!"

They met a little before twelve. The two men shoveled the loose dirt for about half an hour. They finally reached the casket.

"Thunder" Ramirez, who had been in a coma, was slowly coming back to his senses. All he needed was a puff of fresh air. When the two men opened the casket, the fresh oxygen revived him completely.

He sat up abruptly in his coffin and let out a roar that reverberated all the way to the Sierra Madre in Monterey.

The two friends passed out cold on top of the pile of dirt.

In a few moments, the entire Oiltown population was at the grave site.

They first thought "Thunder" was coming back to haunt them. They found him sitting in his coffin and soon realized that the poor man had been buried alive.

During that time, Pioquinto and Inocencio had regained consciousness but just lay there, not daring to make a move. Pioquinto, who was by far the smarter of the two, had gauged the situation and formulated a plan. He finally opened his eyes and stood up slowly. The local sheriff was upon him immediately.

- "You have an explanation to give us, Pioquinto. What were you doing, both of you, in the middle of the night, in the cemetery? With a shovel?"

An entire village was looking at the grave digger.

- "It's quite simple, really. It was one of these unexplainable hints one gets once in a while.

Last night, at the wake, it seemed to my "compadre" and me that "Thunder" was not as pale as some other dead people we had seen. We even thought his eye lids fluttered a little as we were looking at him. We went outside, talked about it and decided to come and find out if he was really dead."

- "But why in the middle of the night?"

- "You will understand, sheriff, that after what the family had gone through, we did

se pierda para siempre en la oscuridad?"

- "¡Seguro, compadre! ¡Es una verdadera desgracia!"

- "¡Bueno! ¿Qué le haremos?"

- "¡Entendido! Mañana a medianoche. Trae tu pala."

Pues se encontraron, la noche siguiente, un poco antes de medianoche. Los compadres traspalaron la tierra suelta por media hora. Al fin alcanzaron el ataúd.

Por mientras, "Trueno" Ramírez, quien había estado en un coma, estaba volviendo poco a poco en sus cinco sentidos. Todo lo que necesitaba ya era un poco de aire fresco. Al abrir los hombres el cajón, el oxígeno revivió a "Trueno" por completo.

Se sentó repentinamente en el ataúd, pegando un bramido que se oyó hasta la Sierra Madre en Monterey.

Los dos compadres se desmayaron de puro miedo encima de la misma tierra que acababan de sacar del pozo.

En algunos momentos, toda la población de Oiltown se había reunido en el campo santo.

Habían creído primero que "Trueno" había vuelto para espantarlos. Lo hallaron sentado en su cajón y realizaron bien pronto que el pobrecito había sido enterrado vivo.

Durante este tiempo, Pioquinto e Inocencio, ya habían vuelto en sí. Se quedaban en el suelo; no se atrevían a moverse. Pioquinto, que era el más listo de los dos, había entendido lo que había acontecido y ya había hecho sus planes.

Finalmente abrió él los ojos y empezó a levantarse lentamente. El sheriff se le echó encima inmediatamente.

- "Tienes que darnos una explicación, Pioquinto. ¿Qué estaban haciendo ustedes aquí en el medio de la noche, con una pala?"

Un pueblo entero lo estaba mirando al pobre hombre.

- "¡Muy sencillo, verdaderamente! Fue una de estas corazonadas que le vienen a uno de vez en cuando.

Anoche, durante el velorio, se nos hizo a mi

not want to give them false hopes. One has to be discreet, you know!"

Pioquinto and Inocencio became instantly the town's heroes. "Thunder" Ramirez remained eternally grateful to them. Every time he met them, he gave them a hug that crushed their rib cage and a friendly slap on the back that sent them reeling.

compadre y a mí, que "Trueno" no estaba tan pálido como otros muertos. Se nos hizo que hasta se le movieron los párpados tantito. Salimos afuera, platicamos de lo que pensábamos. Decidimos ir al campo santo y averiguar si "Trueno" estaba muerto de veras."

- "Pero ¿por qué en el mero medio de la noche?"

- "Usted entenderá, sherife. Después de todo lo que la familia tuvo que aguantar, no queríamos darles falsas esperanzas ... Uno tiene que ser discreto, ¿no le parece a usted?"

Los dos compadres llegaron a ser los héroes del pueblito instantaneamente.

"Trueno" Ramírez se quedó para siempre agradecido. Cada vez que los veía les daba un tremendo abrazo que les aplastaba los pulmones y una palmada que les hacía girar como un topo.





## Preguntas sobre el texto - Questions about the text

1. ¿Por qué se diagnosticaba el coma como la muerte?  
Why was coma often diagnosed as death?
2. ¿Por qué le daban a Ramiro Ramírez el apodo de "Trueno"?  
Why was Ramiro Ramirez nicknamed "Thunder"?
3. ¿Qué llevaba "Trueno" en su dedo anular?  
What did "Thunder" wear on his ring finger?
4. ¿Por qué se veía tan llamativo el diamante, la noche del velorio?  
Why did the diamond look especially alluring the night of the wake?
5. ¿Cómo se llamaban los dos compadres que fueron tan atraídos por el diamante?  
What were the names of the "compadres" who were attracted by the diamond?
6. ¿Qué decidieron hacer?  
What did the two decide to do?
7. ¿Qué le estaba pasando a "Trueno" mientras los dos hombres estaban escavando?  
What was happening to "Thunder" while the two men were digging?
8. ¿Cuál fue el efecto del bramido de "Trueno" sobre los dos hombres que escavaban?  
What was the effect of "Thunder's" roar upon the two grave diggers?
9. ¿Quién le preguntó a Pioquinto lo que estaban haciendo en el campo santo?  
Who inquired about the presence of the two men in the cemetery?
10. ¿Cómo explicó Pioquinto las cosas de tal modo que todo se viera bien?  
How did Pioquinto manage to turn things in his favor?

## Preguntas sugeridas por el texto - Questions suggested by the text

1. ¿Por qué es que las epidemias causaban más muertes entonces que hoy?  
Why did the epidemics claim more victims then than today?
2. ¿Los parientes de "Trueno" dejaron el anillo a propósito sobre el dedo anular?  
Did the relatives leave the diamond ring on "Thunder's" finger purposely?
3. ¿Por qué dijo Inocencio que sería una vergüenza para el diamante de desaparecer en la oscuridad para siempre?  
What made Inocencio say that it would be a shame to let the diamond go in the dark forever?
4. ¿Por qué es que era más fácil escavar para los dos hombres, aquella noche?  
Why was it easier for the two grave diggers to dig the dirt that night?
5. ¿Por qué se despertó la población cuando "Trueno" se sentó en su ataúd?  
Why were the two gravediggers not anxious to show that they were conscious?
6. ¿Por qué es que los dos compadres no tenían ganas de dar señales de vida?  
Why were the two gravediggers not anxious to show that they were conscious?
7. ¿Tenía razón el sherife de pedirle a Pioquinto que diera una explicación de lo acontecido?  
Was the sheriff right in asking Pioquinto for an explanation?
8. ¿Tenía algo de sentido la explicación de Pioquinto?  
Did Pioquinto's explanation make any sense?

In Love with  
a Dead ManEnamorada con  
un Muerto

It was a dark night; not a star in the sky. In the old cemetery, a young woman dressed in black was kneeling beside a tombstone, a bouquet of fresh gardenias at her feet.

Little by little a dim light made its way through the intense darkness. The old oak trees could be seen embracing the area with their sinuous arms.

Something strange was happening. The woman felt she was not alone anymore; she was too frightened to run away.

From the patch of light came a voice she recognized immediately. It was faint and seemed to come from far away but there was no doubt, the voice was definitely that of her dead lover.

"My dear Conchita," she heard, "don't waste your life! Ever since the accident you have spent your time between your room and the cemetery. That does not help me in any way. Furthermore it is ruining your life and that of your family."

The voice became stronger and more emphatic, "Forget me, Conchita, forget me. Fall in love again. My soul will not rest until then. Do it for me, love!"

The night gradually took over again. Conchita was alone with her thoughts. She remained there for a long time. She was trying so desperately to readjust her life to conform to her lover's advice.

The last twelve months had been very hard for Conchita. That terrible accident, a year

Era una noche muy oscura; niquiera una estrella en el cielo.

En el cementerio viejo, una mujer vestida de negro estaba incada al lado de una lápida, un ramillete de gardenias desparramado sobre el suelo.

Poco a poco una luz indistinta se hizo ver entre la noche negra. Los encinos encima abrazaban el espacio con sus brazos sinuosos.

Algo extraño estaba aconteciendo. La mujer joven sentía que ya no estaba sola. Quiso correr pero, por el miedo que tenía, no pudo moverse.

De la luz salió una voz que ella reconoció inmediatamente. Era una voz que apenas se podía oír y que parecía venir de muy lejos. Sin embargo, no quedaba ninguna duda, era, por seguro, la voz de su amante muerto.

"Mi querida Conchita," oyó ella, "no echas a perder tu vida. Desde el accidente, has vivido entre tu cuarto y el campo santo. Esto no me ayuda de ninguna manera. Estás arruinando tu vida y la de tus padres."

En este momento la voz se hizo más fuerte y dijo con más énfasis, "¡Olvídame, Conchita, Olvídame! ¡Enamórate otra vez! ¡Hazlo para mí!"

El cementerio volvió a obscurecerse completamente, otra vez. Conchita estaba sola con sus pensamientos. Se quedó mucho tiempo en aquel sitio. Hacía la lucha desesperadamente para reajustar su vida para que concordara con el consejo de su amante.

Los últimos doce meses habían sido muy





before, had changed, in a fleeting moment, a dream into a tragedy.

Rolando Rodríguez and Conchita Silva had been in love since high school. Both had graduated from college together, more in love than ever. As soon as he had secured a good job, he had asked for Conchita's hand. The parents, on both sides, gave their consent with great pleasure.

The marriage was to take place the first of June at 10 a.m. That morning, the little church of San Isidro was like a living garden full of flowers.

dificiles para Conchita. Aquel terrible accidente, ya hacía un año, había cambiado, en un momento, un sueño en tragedia.

Rolando Rodríguez y Conchita Silva habían sido amantes desde la Secundaria. Los dos habían graduado juntos de la universidad, más enamorados que nunca. Tan pronto como pudo conseguirse él un buen trabajo, pidió la mano de su novia. Los padres, tanto los de ella como los de él, consintieron al matrimonio con mucho gusto.

La boda iba a tomar lugar el día primero de junio, a las 10 de la mañana. Aquella mañana,

It was ten. The priest and the altar boys were ready; the friends and relatives, the bride - they were all there, all except the groom.

For the first fifteen minutes nobody was annoyed or nervous because in the ranches punctuality is not of primordial importance. 10:30 . . . a car was coming full speed toward the church. Finally he was showing up!

It was not Rolando but the gas station attendant. He looked very sad. He went immediately into the sanctuary, called the priest aside and murmured something in his ear. The priest turned pale.

Something dreadful had happened.

Conchita insisted in being told what was going on. Had Rolando changed his mind at the last moment about their marriage? No, that was impossible. She had finally to be told the truth. Rolando had been killed in a car accident as he was coming to the wedding ceremony.

She fainted. She had to be kept under sedation for many days. She was never the same after that. She practically lived in the cemetery, close to the one she loved. She did not eat, did not socialize in any way, intent in killing herself in order to join her love in death.

But now it was going to be different. That chapter in her life had ended completely. That was Rolando's wish. "Do it for me, love!"

The next morning, her parents could not believe the transformation. She came downstairs smiling, wearing a light blue dress. She ate heartily and told her family she was going out to look for a job. She was ready to love again.

Rolando must have smiled also . . . if souls do smile.

la iglesita de San Isidro parecía un verdadero jardín de flores.

Ya eran las diez de la mañana. El sacerdote y sus monaguillos estaban listos. Los amigos, los parientes, los padrinos, la novia, todos estaban allá . . . De repente, vieron un carro que venía a toda velocidad. ¡Al fin, Rolando llegaba!

No era el novio, sino el muchacho que trabajaba en la estación de gasolina. Parecía él muy triste. Se fue hasta el santuario y le secreteó algo al sacerdote. El Padre se puso pálido.

Algo horroroso había acontecido.

Conchita insistió en que le dijeran lo que había pasado. ¿Había Rolando cambiado de pensamiento, al último momento? ¡No, esto era imposible! Al fin, tuvieron que revelarle la verdad; su novio había sido matado en un accidente de coche, al venir a la iglesia.

La pobre muchacha se desmayó. La tuvieron con calmantes por muchos días. Después de esto, nunca había sido la misma persona. Vivía casi todo el tiempo en el campo santo, cerquita de su amante. No comía, no iba a ninguna fiesta, no hablaba con nadie. Quería matarse, para estar para siempre con su amor en la muerte.

Pero ya todo esto iba a cambiar enteramente. Ya aquel capítulo se había terminado. Era el deseo de Rolando. "Hazlo para mí, mi amor."

La mañana siguiente, sus padres no pudieron creer el cambio. Se bajó ella de sus habitación sonriéndose; llevaba un vestido azulito. Almorzó con mucho gusto y anunció a sus familia que iba a buscar trabajo.

Me supongo que Rolando también se sonrió aquella mañana . . . si es que las almas se puedan sonreír.





## Preguntas sobre el texto - Questions about the text

1. ¿Quién estaba incado sobre el suelo, en el cementerio?  
Who was kneeling on the ground in the cemetery?
2. ¿Qué clase de noche era?  
What kind of a night is it?
3. ¿De dónde venía la voz?  
Where did the voice come from?
4. ¿De quién era la voz que oyó la mujer?  
Whose voice was it that she heard?
5. ¿Qué era el deseo de Rolando?  
What was Rolando's wish?
6. ¿Cuánto tiempo había pasado desde el accidente?  
How much time had elapsed since the accident?
7. ¿Cuánto tiempo habían Conchita y Rolando sido enamorados?  
How long had Rolando and Conchita been in love?
8. ¿Dónde y cuándo iba a tomar lugar el matrimonio?  
When and where was the marriage to take place?
9. ¿Quién era el único que faltaba en la iglesia para el matrimonio?  
Who was the only one who was missing for the marriage ceremony?
10. ¿Siguió Conchita el consejo de su amante?  
Did Conchita follow her lover's advice?

## Preguntas sugeridas por el texto - Questions suggested by the text

1. ¿Sucede, a veces, que uno no se pueda mover por puro miedo?  
Does it happen that one can be immobilized by fright?
2. ¿Era razonable lo que le pedía Rolando a su novia?  
Was Rolando's request to his loved one reasonable?
3. ¿Sucede, a veces, que hay amores que empiezan en la Secundaria y se terminan en matrimonio?  
Does it happen sometimes that a love which starts in High School ends in marriage?
4. ¿Creen que es buena idea que uno se case con la primera persona con la cual se enamore uno?  
Do you think it is a good idea to marry the first person one has fallen in love with?
5. ¿Es cierto que, en los ranchos, la puntualidad no es tan importante?  
Is it true that in the ranches punctuality is not of primordial importance?
6. ¿Será posible que Rolando se murió porque había salido de su casa tarde y se apuraba demasiado para llegar a la iglesia?  
Would it be possible that Rolando died because after leaving the house late, he was hurrying too much to get to the church?
7. ¿Por qué fue el señor de la gasolinera a hablar al Padre primero?  
Why did the gas-station attendant talk to the priest first?
8. ¿Cuáles palabras hubieran usado ustedes para anunciar el accidente a Conchita?  
Which words would you have used to tell Conchita about the accident?
9. ¿Creen que Conchita les dijo a sus padres lo que había pasado en el campo santo?  
Do you think Conchita told her parents about what had happened in the cemetery?



## A Devil in the Well



## Un Diablo en la Noria

Everyone has heard of persons possessed by the devil but our regional folklore goes further, it has kept alive rumors of things and animals in which the evil spirit resided.

Close to the little town of Blue Town I was shown a well, which, for many years, was considered haunted by Satan. There were lots of stories repeated in the region about that well. According to the ranch people, blue lights could be seen at night dancing all around. Rumors had it that many strangers who had stopped there for the night had vanished completely. Their bodies, which probably were lying at the bottom, were never recovered.

Roberto Ruiz repeated all around that his hair had turned white in one single night, when he was only twenty-five. For him what they said about the well was the living truth. He had camped by the well at night. Around midnight he heard noises like that of an earthquake. The well, the trees, the ground shook violently, long flames erupted from the well, a smell of sulphur filled the air. Roberto said he saw the head of the devil come out of the well. The most horrible sight of his life! He ran and ran until completely exhausted. When his friends picked him up later they could not recognize him; his hair was white, his face was that of an octogenarian.

It's easy to understand that with such a reputation, the well was not a popular place. People went way out of their way in order to avoid being close to it.

A traveler, on his way to Mexico, passed by. As it was soon going to be dark, he decided to

Todos han oído hablar de personas poseídas por el diablo. Nuestro folklore regional ha hecho más, ha guardado recuerdos de cosas y animales también en los cuales vivía el demonio.

Cerca del Pueblo Azul me enseñaron una noria que, por muchos años, se consideró poseída por los poderes infernales. Se repetían muchas historias en la vecindad cerca de la noria. Según los rancheros, se veían lucecitas azules bailar alrededor, durante la noche. Se decía que numerosos extranjeros, que se habían parado allá para la noche, habían desaparecido enteramente. Sus cuerpos, que, según toda probabilidad, reposaban al fondo, nunca fueron hallados.

Roberto Ruiz repetía a todos que su cabello se había vuelto blanco, en una sola noche, cuando tenía él solamente veinte y cinco años. Para él, lo que se contaba tocante a la noria era la purita verdad.

Había él campado en aquel lugar para la noche. Cerca de medianoche, oyó ruidos como los de un terremoto. La noria, los árboles, el suelo se estremecieron fuertemente; altas llamas brincaron hasta las nubes, un olor de asufre llenó el aire. Y Roberto dice que vio la cabeza de Satanás salir de la noria. El espectáculo más horroroso de toda su vida.

Corrió y corrió hasta quedarse de a tiro agotado. Cuando sus amigos lo levantaron no lo reconocieron; su cabello ya lo tenía enteramente blanco y tenía ya facciones de un viejito de ochenta años.



spend the night by the well. As both he and his horse were thirsty, he looked inside the well to see if there was any water. He leaned over too much, lost his grip and slipped into the well. Lucky for him, there was water and except for a cold water bath, he was not hurt. He shouted asking for help but nobody heard him. The difficulty was to climb back up. Digging his nails between the bricks he started to make his way up. It was laborious, inch by inch.

During that time, Ramón, a ranch hand, who was looking for a lost cow, saw the animal close to the well. Hesitatingly and with great reluctance, he got closer. His head was filled with all the tales he had heard about that place.



Es fácil entender que, con semejante fama, la noria no era un lugar muy popular. Para no estar cerquita, la gente le sacaba vuelta.

Un viajero, que iba rumbo a México, pasó por allá. Como ya se iba a acostar el sol, el hombre decidió pasar la noche cerca de la noria.

Como tanto él como su caballo tenían mucha sed, miró adentro de la noria para ver si había agua. Se agachó demasiado, se resbaló y se cayó hasta el fondo. Gracias a Dios que había bastante agua. Se tomó un baño forzado en agua fría pero no se golpeó. El chiste estaba en subirse. Agarrando los ladrillos con las uñas, empezó a subirse. Era muy duro, la subida se lograba pulgada por pulgada.

As he got close enough, he heard noises coming out of the well. He thought he was going to die of fright. A head suddenly protruded. It was, of course, the stranger who had finally made it to the top. Ramón saw only the face of a horrible devil. Finding an extraordinary courage, he grabbed a big mesquite branch and hit the man on the head, shouting, "You're not going to make an old man out of me!"

People, who were working in neighbouring field heard Pancho and saw him brandishing a stick in the air. They rushed to his rescue.

He told them to gather as many rocks as they could; this was their one chance to bury the devil forever.

At that moment, a voice came out of the well, "Help, help! I'm drowning!" One of the men said, "That does not sound like the devil to me. Look! There is a horse tied up to the fence over there. The devil does not ride on horseback. I'm going to look inside the well."

He saw the man struggling in the water. They lowered a rope below and helped the stranger up.

Wet to the bones, exhausted, coughing water and bleeding from a deep cut on the top of the head, he was lying motionless on the ground.

One of the women could not help saying sympathetically, "Poor devil!" The man had enough strength left to look up at the lady and whisper, "Please, Lady . . . I don't want to hear that word ever again."

Por mientras, Ramón, un ranchero que estaba buscando su vaca, la devisó cerca de la noria. Con mucho miedo y a contra corazón se arrimó. Tenía él la cabeza llena de todos aquellos cuentos que había oído tocante al lugar.

Cuando estuvo bastante cerca oyó un ruido que venía de la noria. Creyó que se iba a morir de susto . . . Una cabeza salió. Era, por supuesto, el extranjero que había finalmente llegado arriba. Ramón, sin embargo, no vio más que la cara de un horrible demonio. Con un valor, que lo sorprendió a sí mismo, cogió una rama gruesa de mesquite y le pegó al hombre en la cabeza, gritando, "¡A mí no me vas a cambiar en viejito!"

La gente que estaba trabajando en la vecindad oyó a Ramón y lo vieron que estaba pegando con un palo. Pensando que se encontraba en peligro, vinieron aprisa para ayudarlo.

Les dijo él que levantaran tantas piedras como podían y que iban a tapar al diablo para siempre.

Oyeron una voz que salía de la noria, "¡Auxilio! ¡Auxilio! Me estoy ahogando!" Uno de los hombres notó, "Esta voz no me suena como la de un diablo. Miren el caballo atorrado a la cerca. El diablo no camina a caballo. Déjenme mirar adentro de la noria."

Devisó al pobre hombre que estaba ya en las últimas. Le tiraron un mecate y lo ayudaron a subir una vez más.

Mojado hasta los huesos, agotado, excupiendo agua, sangrando por la cortada encima de la cabeza, estaba echado sobre el suelo.

Una de la mujeres, sintiéndose por la miseria del extranjero, exclamó con todo corazón, "¡Pobre diablo!" El hombre tuvo bastante fuerza para abrir los ojos, mirar a la señora y decirle, "Por favor, señora . . . esta palabra ya no la quiero oír jamás en mi vida."





## Preguntas sobre el texto - Questions about the text

1. ¿Qué tenía de especial la noria de Pueblo Azul?  
What was so special about the Blue Town well?
2. ¿Qué es lo que bailaba alrededor de la noria en la oscuridad de la noche?  
What danced around the well in the dark of the night?
3. ¿Qué le había pasado a Roberto Ruiz?  
What had happened to Roberto Ruiz?
4. ¿Por qué no quería la gente aproximarse a la noria?  
Why did people refuse to get close to the well?
5. ¿Por qué se arrimó Ramón de la noria?  
Why did Ramón get close to the well?
6. ¿Qué hizo Ramón cuando vio al hombre que salía de la noria?  
What did Ramón do when he saw the man coming out of the well?
7. ¿Por qué vinieron las gentes de la vecindad a la noria?  
Why did the people from the surrounding fields come to the well?
8. ¿Qué gritaba la voz adentro de la noria?  
What was the voice coming from the well saying?
9. ¿Cómo se veía el hombre al salir de la noria?  
What did the man look like as he came out of the well?
10. ¿Qué dijo la señora al ver el hombre en tan miserable estado?  
What did the lady say when she saw the man in such pitiful condition?

## Preguntas sugeridas por el texto - Questions suggested by the text

1. ¿Creen ustedes que hay cosas que son embrujadas?  
Do you think that there are things that have a spell upon them?
2. ¿Cómo se sabía que la noria estaba embrujada?  
How did people know that the well was haunted?
3. ¿Es posible que un susto pueda envejecer a una persona en un instante?  
Is it possible that fright might make a person old in one instant?
4. ¿Tienen todas las norias agua adentro?  
Have all the wells water inside?
5. ¿Qué vio? ¿Qué oyó Ramón cerca de la noria?  
What did Ramón hear and see at the well?
6. ¿Por qué vio Ramón un diablo en lugar de una cabeza de hombre?  
Why did Ramón see the devil instead of seeing the head of a man?
7. ¿Qué le hizo pensar a uno de los hombres que no se trataba del diablo?  
What made one of the men think that they were not dealing with the devil?
8. ¿Por qué es que el extranjero no quería ya oír la palabra "diablo"?  
Why is it that the stranger did not want to hear the word "devil" evermore?

Crazy but not as  
much as all ThatTonto pero  
no Tanto

In the old days the Princes did not give away the hand of their daughters just for the asking. The suitor's love had to be tested. The greater an opinion the father had of his daughter, the tougher the trials.

There was never in the whole world a prettier girl than Marie Louise, daughter of Prince Charles. Hundreds of young men desired secretly to marry the lovely Princess. They did not dare to pursue their dream; they knew well that the tasks imposed by the Prince would be herculean.

Two young men, twin brothers, Raul and Saul, were both madly in love with Marie Louise. They decided to declare openly their intention of marrying her and to take their chances with the tests.

Although they were identical twins physically, they were totally different in every other respect. Saul was impulsive, daring, while Raul, on the contrary, was prudent; he thought things over before acting on anything or before saying anything.

When they came to the palace to ask for Marie Louise's hand, Prince Charles layed down the rules without delay.

"I will give you two tasks to perform. At the end of the second one, I will gather my court around me and will then announce my decision."

The first trial was an awesome one. In front of the palace stood a gigantic mountain as tall and as forbidding as the Popocatepetl. The bare cliffs, the bottomless precipices, the shifting snows would have been a challenge for the best mountain climbers.

Antiguamente los príncipes no entregaban la mano de sus hijas en matrimonio nada más porque se la pedían. Los pretendientes tenían que pasar por algunas pruebas. Más orgulloso era el padre de su hijita, más duras salían las tareas.

Nunca hubo mujer más linda en este mundo que Marie Louise, la hija del príncipe Charles. Centenares de jóvenes anhelaban secretamente casarse con la hermosa princesa. No se atrevían a perseguir aquel sueño; sabían muy bien que las pruebas impuestas por el monarca iban a ser imposibles.

Raúl y Saúl, hermanos gemelos, estaban los dos locamente enamorados de Marie Louise. Decidieron declarar abiertamente su amor para ella y su deseo de casarse con ella.

A pesar de que los cuates se parecían en todo físicamente, eran enteramente diferentes en cualquier otro aspecto.

Saúl era impulsivo, atrevido; se echaba en una empresa sin examinar la situación primero. Raúl, a lo contrario, era muy prudente, pensaba antes de hablar y antes de obrar.

Cuando fueron al palacio para pedir la mano de Marie Louise, el príncipe estableció las reglas sin perder tiempo.

"Les voy a dar dos pruebas. Al terminar la segunda, juntaré mi corte y anunciaré entonces cuál de los dos será el esposo de mi hija."

La primera tarea era aterradora. En mero frente del palacio había una montaña gigantesca, tan alta y espantosa como el Popocatepetl. Los peñascos sin vegetación, los precipicios sin fondo, la nieve siempre en movi-



The two boys were given all the necessary paraphernalia, the alpinist shoes, the hooks, the ropes. They were told they had to plant the flag of the kingdom on the very top of the mountain. Saul did not hesitate a moment. He started his climb, hanging onto the rocks, inching his way forward.

Raul dropped his equipment at his feet and seemed satisfied with watching his brother through binoculars.

"Aren't you going to give it a try, young man?" asked the Prince surprised.

"No, your Highness. This mountain cannot be conquered by a man alone. It would take a whole team of experienced alpinists to accomplish that. I don't think you want an invalid as a son-in-law. That would certainly be the case if your men had to come and fetch me from the bottom of a precipice.

The monarch did not comment about what Raul had just said.

During that time Saul had already reached an impossible impasse. Balancing himself precariously on a narrow ledge, he couldn't go any further. A party of professional alpinists from the palace had to go and rescue him.

The next morning, when the twins arrived for their second test, they noticed the lawn had been covered with burning coals.

"This, young men, is your second task," declared Prince Charles, pointing at the blueish embers. "You will have to go across these burning coals, barefooted, to prove your love for Marie Louise."

Saul, who was angry at himself for not reaching the top of the mountain, the day before, took off his shoes and started across the bed of coals. He passed out reaching the other side, his feet and legs badly burnt.

"Your turn!" said the Prince to Raul.

"No Sir!" Raul answered crisply. "It's alright. Let Saul have Marie Louise's hand. Sure, I'm crazy about your daughter. Crazy, yes, but not as much as all that! What good would I be to your daughter if I were to spend the rest of my life in a wheelchair or on crutches?"

The Prince summoned his court. Saul was brought in on a stretcher, his burnt feet and

miento, hubieran sido suficientes para poner a prueba a los mejores alpinistas.

A los dos muchachos les dieron lo que necesitaban para la subida, los zapatos especiales, los ganchos de hierro, los mecates. Les dijeron que tenían que ir a plantar la bandera del reino en la mera cima de la montaña.

Saúl no hesitó siquiera un momento. Empezó a subir, colgándose entre las piedras. Arriba y arriba se iba pero muy despasiosamente, pulgada por pulgada.

Raúl, él, dejó caer el equipaje a sus pies y se contentó con seguir cada movimiento de su hermano por medio de binoculares.

"Joven, ¿no te vas a subir, tú?" preguntó el príncipe, muy sorprendido.

"No, Vuestra Merced. Esta montaña no puede ser escalada por un hombre solo. Se necesitaría un equipo de alpinistas profesionales. No creo que usted quiera un inválido para su hija. Es lo que resultaría si me tuvieran que levantar sus hombres en el fondo de un precipicio."

El monarca no hizo ningún comentario sobre lo que acababa de decir Raúl. Por mientras, Saúl ya no podía ir más adelante. Se estaba balanceando peligrosamente en la orilla de un peñasco. Un equipo de alpinistas del palacio tuvo que ir a sacarlo de su apuro.

La mañana siguiente, los cuates llegaron temprano para la segunda prueba. Se fijaron que sobre el sacate habían desparramado yardas de carbones ardientes.

"Aquí, está, jóvenes, la segunda prueba," declaró el príncipe Charles, apuntando hacia los rescoldos con llamitas azules. "Tendrán que correr encima de estas llamas, descalzos, para probar su amor para Marie Louise."

Saúl, que no se perdonaba a sí mismo por no haber llegado hasta la cima de la montaña, el día anterior, se quitó los zapatos sin más y empezó a brincar encima de las llamas. Al llegar al otro lado se desmayó, las piernas y los pies quemados.

"Ahora te toca a ti," le dijo el príncipe a Raúl.

"No, Señor," contestó el muchacho con firmeza. "¡Está bien! Que alcance mi hermano la

legs bandaged all the way to the hips. Raul, who didn't resent his brother's victory, came also to celebrate his twin's success.

"The tests have shown me clearly who is the best suited to become Marie Louise's husband," declared Prince Charles solemnly. Saul smiled from his stretcher; he knew he had won. The Prince added, "It will be Raul who will wed my daughter!"

Everyone was stunned. Raul had not tried to climb the mountain and had refused to walk over the burning coals.

"Yes," explained Prince Charles, "I know my decision surprised all of you. These tasks I imposed on them were not proofs of love but tests of intelligence. For the man who will replace me some day I want one of good judgment, one who thinks before getting involved into anything. I am very sorry, Saul, but you have shown me twice that you don't have an ounce of brain, while your brother has proved himself to be prudent.

There is a bit of insanity in each one of us but as Raul was saying, crazy but not as much as all that. Come, Raul, I see Marie Louise is dying to tell you how happy she is."



mano de Marie Louise. Es cierto que estoy locamente enamorado de vuestra hija. ¡Soy tonto pero no tanto! ¿De qué le serviría yo a su hija, sentado en una silla de ruedas o con muletas, el resto de mi vida?"

El monarca no contestó la pregunta. Junto a su corte. A Saúl le trajeron en una camita portátil, con las piernas y los pies vendados hasta la cadera. Raúl, que no resentía la victoria de su hermano, vino también para aplaudir el éxito de su cuate.

"Las pruebas me han demostrado claramente cuál de los dos debe ser el esposo de Marie Louise," declaró solemnemente el príncipe Charles. Saúl se sonreía desde su camita; sabía bien que había ganado. "El que se casará con mi hija es Raúl."

Todos quedaron sumamente sorprendidos. Raúl no se había subido a la montaña y además se había rehusado a andar sobre el fuego.

"Sí," explicó el príncipe, "yo, sé que mi decisión los sorprendió a todos. Aquellas tareas no eran pruebas de amor, eran pruebas de inteligencia."

Para el hombre que me reemplazará un día, quiero un hombre juicioso que piensa antes de echarse por adelante en cualquier empresa.

Lo siento mucho, Saúl, pero las pruebas me han comprobado dos veces que no tienes una onza de juicio, mientras que tu hermano ha probado que es un hombre prudente.

De loco todos tenemos un poco. Pero como decías, Raúl, tonto pero no tanto. Vente Raúl que veo que Marie Louise se muere para decirte lo feliz que se siente."





## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Qué exigían los príncipes de los pretendientes antiguamente?  
What did the Princes demand of the suitors in the old days?
2. ¿Cómo se llamaba la hija del príncipe Charles?  
What was the name of Prince Charles' daughter?
3. ¿Por qué no se atrevían los que estaban enamorados de Marie Louise a pedirle la mano?  
Why is it that those who were in love with Marie Louise did not dare to ask her hand in marriage?
4. ¿Qué tenían que hacer los cuates para la primera prueba?  
What had the twins to do for their first task?
5. ¿Qué hizo Raúl tocante a la primera prueba?  
What did Raul do as far as the first test was concerned?
6. ¿Llegó Saúl hasta la cima de la montaña?  
Did Saúl reach the top of the mountain?
7. ¿Qué fue la segunda prueba?  
What was the second task?
8. ¿Cuál de los dos hermanos corrió encima del fuego?  
How did Saúl arrive at the court after the second test?
9. ¿Cómo llegó Saúl a la corte después de la segunda prueba?  
To whom did the Prince give Marie Louise's hand in marriage?
10. ¿A quién dio la mano de Marie Louise el príncipe?

## Preguntas sugeridas por el text - Questions suggested by the text

1. ¿Era justo aquello de exigir pruebas difíciles de parte de los pretendientes?  
Was it just to force the suitors to go through difficult tasks?
2. ¿En qué se parecían los dos cuates?  
In what way were the twins similar?
3. ¿En qué se distinguían?  
In what way were they different?
4. ¿Por qué era tan aterradora la primera prueba?  
Why was the first task so awesome?
5. ¿Era natural para Saúl arrancar sin más y empezar a subir la montaña?  
Was it natural for Saul to start immediately the ascent of the mountain?
6. ¿Creen que Raúl no quiso arriesgarse en la montaña porque era miedoso?  
Do you think raul did not take a chance on the climbing of the mountain because he was afraid?
7. ¿Les parece lógica la explicación que dio Raúl tocante a la montaña y tocante a los escobros ardientes?  
Do you think Raul's explanation about the mountain climbing and the walking upon the coals was sensible?
8. ¿Cuál de las dos pruebas, a su parecer, era la más dura?  
In your way of thinking, which one of the two tasks was the more difficult?
9. ¿Creen que fue justa la decisión del príncipe?  
Do you think that the Prince's decision was just?

## The Jealous Barn Owl

## La Lechuza Envidiosa

The barn owl is definitely an essential element of our folklore.

These eerie creatures, according to popular belief, are always disgruntled women. They come back from the world beyond to haunt a former lover. It is often a dead wife, who can't stand the good time her old husband is having since he remarried.

The barn owls are not ordinarily dangerous; they're simply a nuisance. They bat their wings in the middle of the night, they circle around the lights, shrieking like old rusty windmills. There are times, nevertheless, in which they resort to more violent actions.

In the little ranch of "La Calabaza," a strange family came in, one day. The man always dressed in black and rarely talked to anyone. His young wife never walked out of the house by herself. He accompanied her all the time, holding her by the hand. People promptly concluded he was a jealous husband, deadly afraid of losing her.

On a certain Sunday afternoon, there was to be a big celebration at "La Calabaza." Mr. and Mrs. Longoria were celebrating the baptism of their little daughter. Everyone was welcome. The hosts made a point to invite personally the newcomers. They accepted the invitation and hand in hand came to the festivities.

Around nine o'clock, a large barn owl started to hover above the crowd, shrieking, dipping over the tables.

Once in a while it would plunge towards the new couple, trying to lodge itself in the lady's hair.

La lechuza es sin duda uno de los elementos esenciales de nuestro folklore.

Estos seres espantosos, según la creencia popular, son siempre mujeres descontentas, que vuelven del mundo de más allá, para perseguir a los amantes de antes. Muchas veces se trata de una esposa muerta, que no puede aguantar ver el gusto que se lleva el viejo marido con su nueva esposa.

Las lechuzas, por regular, no son peligrosas. Molestan nada más. Sacuden con ruido sus alas en el medio de la noche, dan vuelta alrededor de las luces, chillando como papalotes viejos. A veces, sin embargo, sucede que las lechuzas actúan de manera violenta.

En un ranchito llamado "La Calabaza," vino, cierto día, una familia extraña. El hombre vestía siempre de negro y raramente hablaba con los demás. Su mujer joven nunca salía sola de la casa; siempre la acompañaba él, llevándola de la mano. La gente bien pronto concluyó que el hombre era muy celoso y tenía miedo que se le fuera.

Como iban a festejar el bautismo de su niña, el señor y la señora Longoria convidaron a toda la gente del rancho a la fiesta. Fueron personalmente a invitar a la nueva pareja. Aceptaron con gusto.

Como a esto de las nueve, una lechuza inmensa de color oscuro empezó a dar vueltas encima de la gente, chillando y bajándose sobre las mesas. De vez en cuando se precipitaba sobre los recién llegados y hacía para colocarse en los cabellos de la pobre mujer. Se apretaba ella lo más cerca que podía de su esposo. Se veía que se quería





The man was deeply perturbed. He was repeating again and again, "Oh no, she's found us again."

He grabbed a stick on the ground and took after the barn owl. While chasing it, he kept on uttering words in a language, nobody could understand. The creature finally flew away, shrieking louder than ever.

The party ended up right there. No one felt like staying around any longer.

Later, that evening, the owl was heard again; it was evidently disappointed to find an empty courtyard. A few moments after, Mrs. Longoria screamed like if someone was trying to kill her.

The family rushed into the bedroom and

desmayar ella de miedo.

El hombre estaba muy molesto. Repetía a cada rato, "¡Oh no! ¡Nos ha hallado otra vez."

Levantó un palo del suelo y se echó a correr atrás de la lechuza. Al hacer esto, pronunciaba palabras en un idioma que nadie podía entender. Al fin, se largó la lechuza, chirriando más fuerte que nunca.

Con aquello se terminó la fiesta. Ya nadie tenía ganas de quedarse más tiempo.

Más tarde, aquella misma noche, se oyó la lechuza otra vez. Dio unas cuantas vueltas al patio vacío como si estuviera buscando a alguien en particular. Algunos momentos después, la señora Longoria pegó un grito como si alguien la estuviera matando.

couldn't believe what they saw. The owl was biting the lady on the neck, wrapping its long wings over her face.

Try as he may, the husband couldn't remove the bird. The situation looked desperate. At that very moment, the man in black walked into the room. He rushed towards the lady, grabbed the owl by the feet and pulled it away from the woman's neck. He was, at the same time, shouting in that same language, he had used earlier. The eerie creature, squealing painfully, flew away through the window.

Sweating profusely, he fell upon a chair. "I've got to tell you the truth," he sighed, "that owl is my former wife, who died three years ago in Lebanon. I married again, last year. She's tried to ruin our marriage since the very beginning. She's jealous. I can't leave my wife for any length of time, because I'm afraid she'll be dead upon my return."

We moved from our country to get away from her. It took her some time, but she has found us again.

I think she attacked you, Mrs. Longoria, by mistake. She thought we lived here."

He added, shaking his head, "We won't cause you any more trouble. We'll move tomorrow and go as far as possible."

The man's explanation satisfied everyone ... except for one thing: the doors were locked. How did he know what was going on in the room? How had he come in?

Los miembros de la familia entraron inmediatamente en la recámara de la señora. No pudieron creer lo que estaban viendo. La lechuza le estaba mordiendo el cuello, cubriéndole la cara con sus largas alas.

En este momento, el hombre vestido de negro entró en el cuarto. Corrió hacia la señora Longoria, agarró la lechuza por las patas y la despegó del cuello. Al mismo tiempo, le estaba gritando en este idioma que había usado antes. Por mientras, la lechuza, lanzando gritos agudos, se salió por la ventana volando.

El hombre, empapado de sudor, se dejó caer sobre una silla. "Tengo que decirles la verdad," dijo suspirando. "Esta lechuza es mi primera esposa, quien se murió hace tres años, allá en mi tierra, el Líbano. Me casé de nuevo, el año pasado. Ella ha hecho la lucha para arruinar mi matrimonio desde el mero principio. Nos tiene envidia. Nos mudamos de nuestro país para escaparnos de ella. Se tardó algo ... pero ya nos ha hallado."

Creo, señora, que la atacó a usted porque se equivocó. Ella creía que nosotros vivíamos aquí."

Añadió, sacudiendo la cabeza, "Ya no los molestaremos. Nos iremos mañana tan lejos como sea posible."

Lo que acababa de decir el señor lo había explicado todo ... excepto por una cosa, las puertas estaban cerradas con llave. ¿Cómo sabía él lo que estaba pasando en el cuarto? ¿Cómo había él entrado?





## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Según la creencia popular, ¿qué es la lechuza?  
According to popular belief, what is the barn owl?
2. ¿Son peligrosas las lechuzas?  
Are the barn owls dangerous?
3. ¿Qué hacen las lechuzas, por regular?  
What do they do ordinarily?
4. ¿Cómo se llamaba el ranchito en el cual sucedió aquello?  
What is the name of the little ranch in which the incident takes place?
5. ¿Qué pensaba la gente cuando veía al señor siempre al lado de su esposa?  
What did the people say when they saw the man being always at his wife's side?
6. ¿Qué celebraban los Longorias?  
What were the Longorias celebrating?
7. ¿Qué hizo la lechuza al llegar al patio de los Longorias, la primera vez?  
When the barn owl arrived at the Longoria's patio, what did it do?
8. ¿Por qué gritó la Sra. Longoria?  
Why did Mrs. Longoria shout?
9. ¿Qué vieron los de la familia al entrar en la recámara de la Sra. García?  
What did they see when they entered Mrs. Garcia's room?
10. ¿Por qué obraba así la lechuza?  
Why was the barn owl acting that way?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿A cuál clase de animales pertenece la lechuza?  
To which animal family does the barn owl belong?
2. ¿Es posible que una esposa ya muerta tenga celos de otra mujer?  
Is it possible that a wife that is already dead be jealous of another woman?
3. ¿Pueden a veces hacer daño las lechuzas?  
Can the barn owl be harmful sometimes?
4. ¿Qué hacían los recién llegados al rancho que los hacía parecer extraños?  
What did the newly arrived couple do that made them look so strange?
5. ¿Por qué la llevaba él siempre de la mano a su esposa?  
Why did he always hold her hand when they went out?
6. ¿Por qué fueron los Longorias a convidar personalmente a los recién llegados?  
Why did the Longorias go and invite personally the new couple?
7. ¿Por qué le hablaba el señor a la lechuza en un idioma que nadie entendía?  
Why did the man address the barn owl in a language nobody understood?
8. ¿Por qué creen que la gente ya no se quería quedar después de la venida de la lechuza?  
Why do you think everyone wanted to leave after the coming of the barn owl?
9. ¿Qué creen que le dijo el señor a su esposa de antes para que soltara a la Sra. Longoria?  
What do you think the man said to his former wife, so she would let go of Mrs. L.?

Nothing  
but the ShoesNada  
más los Zapatos

Dolores and David were very happy; they were in love. The marriage ceremony had been set for the following month.

Dolores' father, Mr. Rodríguez, was a very rich man and extremely proud. He was a gentleman and rather friendly ordinarily, but when he had been drinking, he was a boisterous loud-mouth.

That particular evening, during a party, he was at his worse. He was repeating all around that he was not happy about the forthcoming marriage because David was marrying his daughter for her money.

As you can imagine those comments reached the ears of the young man's father before the party was over.

There was a confrontation between the two men. Mr. Rodríguez, who at any other time would have apologized, did not feel like backing up, that evening.

"Yes, I did it," he shouted, "and I'll repeat it to you. Your son is more interested in my daughter's money than anything else."

They had to stop Mr. Morales from punching the other man on the nose. Very angry, he stepped upon the band stand and stopped the music.

"Ladies and Gentlemen, I have an announcement to make. The marriage between my son David and Dolores Rodriguez will not take place next month. In fact, it might never take place at all, not until Mr. Rodriguez apologizes for what he said."

David and Dolores were not at the party,

Dolores y David eran muy felices; estaban enamorados. Ya el matrimonio iba a tener lugar el mes siguiente.

El papá de Dolores, el señor Rodríguez, era un hombre rico y extremadamente orgulloso. Por regular, era él un caballero y bastante amable, pero después de unos cuantos tragos, hablaba más de la cuenta.

Una cierta tarde, durante una fiesta, estaba él peor que nunca. Repetía a todos que no estaba muy satisfecho con el matrimonio venidero porque David se casaba con Dolores por el dinero que ella tenía.

Como se pueden imaginar ustedes, esto llegó a los oídos del padre del joven antes que se acabara la fiesta.

Los dos hombres tuvieron un argumento. El señor Rodríguez, quien se hubiera disculpado en otras ocasiones, no tenía ganas de echarse para atrás, aquella tarde.

"Sí, es lo que dije," gritó él, "y se lo voy a repetir. Su hijo tiene más interés en el dinero de mi hija que en cualquier otra cosa."

Tuvieron que detener al señor Morales que quería pegar al otro en la nariz. Enfurecido, se subió arriba de la plataforma de los músicos y paró la música.

"Damas y caballeros, tengo que anunciarles algo. El matrimonio de mi hijo con la hija del señor Rodríguez no tendrá lugar el mes próximo. ¡Quizás nunca! No hasta que el señor se disculpe de lo que ha dicho."

David y Dolores no estaban presentes, aquella tarde. Les contaron, el día siguiente, el argu-



that evening. They heard, the next morning, about the argument and the sad consequences it had brought about. They drew a plan of attack of their own. They were not about to let the dreams of a life time vanish because of a fit of parental temper.

Dolores was going to make the life of her father so miserable, he would have to change his mind.

She dressed in black like if she were in mourning, she kept complete silence in the house, refusing even to answer questions; all the while, staring at her father reproachfully.

Her dad adored her and her behavior was killing him. The worse was that she went on a hunger strike. She wouldn't eat a bite (In front of him!). He could imagine his beautiful daughter transformed into a walking skeleton.

After three days, he couldn't stand it any more. "Alright, girl, you're killing yourself and killing me at the same time! What do you want me to do?"

- "You know. You have to apologize to Mr. Morales and let us go through with the marriage."

- "You're asking too much! I have never crawled in my entire life!"

- "Then ... as you said, I'll die! In a month, maybe two, instead of marrying me, you'll bury me!"

It was terribly difficult for the proud man that he was, but he went to the Morales home and reluctantly apologized for what he had said.

David's father, who knew he had the man at his mercy, pushed the point further.

- "It is not enough for you to apologize, I will let David marry your daughter only on one condition: you must not spend a penny on Dolores, on the party, on the marriage ceremony, not even on her dress. I'll take care of all the expenses. I don't want you to spend one cent of your dirty money!"

"But you're asking too much!" protested Mr. Rodriguez. "I wanted it to be something real special! You won't even let me buy her the shoes?"

- "Just to show you my heart is in the right place," added Mr. Morales with sarcasm,

mento y las tristes consecuencias que la pelea había producido.

Los dos enamorados no se dieron por vencidos; hicieron sus planes. No iban a dejar que un argumento entre sus padres arruinara el sueño de una vida.

El plan era sencillo; Dolores le iba a hacer la vida tan pesada a su padre que tendría él que cambiar de pensamiento.

Se vistió ella como si hubiera estado de luto, no quería hablar con nadie en la casa, niquiera contestaba las preguntas; le miraba derecho a su padre en los ojos, como si lo estuviera reprochando de haber cometido un crimen. Lloraba en su cuarto, lloraba a la mesa, lloraba sobre sus almohadas, lloraba bajándose de los escalones.

Su papá la adoraba. Sufrió mucho por la triteza de su hija. Lo peor es que empezó ella una huelga de hambre. No quería comer absolutamente nada. (En frente de su papá!). El padre veía, en su imaginación, a su hermosa hija, perdiendo peso y cambiándose en esqueleto ambulante.

A los tres días, no podía él aguantar más. "Bueno, hija, te estás matando a ti misma, y me matas a mí también. ¿Qué quieres que haga?"

- "Usted sabe. Tiene que disculparse con el señor Morales y dejar que nos casemos David y yo."

- "¡Es demasiado! ¡Nunca he pedido perdón a nadie, en mi vida!"

- "Entonces ... como usted dijo, ¡me voy a morir! En un mes, quizás dos; en lugar de casarme, usted, me va a enterrar."

Le salió muy difícil a un hombre tan orgulloso como él, pero fue a la casa del señor Morales y, a contra corazón, le pidió perdón por lo que había dicho.

El papá de David que entendió que el señor Rodríguez estaba dispuesto a cualquier cosa para tener la paz en casa, no se contentó con tan poquito.

- "No es bastante que usted se haya disculpado. Dejaré que se case David con su hija solamente bajo una condición, usted no debe, usted no puede, gastar un solo centavo ni para vestir a su hija, ni para la



"I'll let you buy the shoes she'll wear. Only the shoes! I'll take care of everything else. I have your word of honor!"

- "You have it!" sighed the man with resignation. "Only the shoes!"

It was a very elegant marriage ceremony. Dolores was absolutely stunning in her lovely dress. But surprisingly enough, all the people in the church, the priest, the sacristan, the altar-boys, the ushers, forgot about her crown, her attractive dress, her bouquet ... and stared at her shoes. There were three buttons on each shoe. Each button was a four carat diamond that sent a shower of blueish rays at every step.

Holding Dolores' arm, a very proud father, beaming from ear to ear. He had abided by his word, "only the shoes," but he had gotten his way, just the same.



fiesta, ni para la ceremonia. Yo me encargaré de todos los gastos. No quiero que usted gaste un solo cobre de su condenado dinero."

"Pero, ¿esto es demasiado pedir!" protestó el señor. "¿Quería que fuera algo tan especial! ¿No le puedo comprar los zapatos siquiera?"

- "Bueno para que vea que tengo corazón," añadió el señor Morales con ironía, "le voy a dejar que le compre a ella los zapatos. ¡Nada más! ¿Palabra de honor?"

- "Usted la tiene," suspiró el hombre con resignación, "nada más los zapatos."

Fue una boda elegantísima. Dolores estaba hermosísima con su vestido de encaje, pero, algo extraño, toda la gente en la iglesia, el sacerdote, el sacristán, los monaguillos, los ujieres, todos, ignoraban la corona de la novia, su lindo vestido, su precioso bouquet para mirar solamente los zapatos.

Cada zapato tenía tres botones. Cada botón era un diamante de cuatro quilates que deramaba, a cada paso de Dolores, rayitos azules por todas partes.

Deteniendo el brazo de su hija, un papá muy satisfecho, que se sonreía de una oreja a la otra. Había él cumplido con su palabra. "Solamente los zapatos," pero había salido con la suya comoquiera.



## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Cómo se llaman los dos enamorados?  
What is the name of the two young people in love?
2. ¿Qué clase de hombre era el señor Rodríguez?  
What kind of a man was Mr. Rodriguez?
3. ¿Por qué no estaba contento el señor Rodríguez con el matrimonio venidero?  
Why wasn't Mr. Rodriguez happy with the upcoming marriage?
4. ¿Por qué tuvieron un argumento los dos señores?  
Why did the two men have an argument?
5. ¿Se dieron por vencidos David y Dolores?  
Did David and Dolores give up?
6. De todas las cosas que hizo Dolores, ¿cuál es la que tuvo más efecto sobre su padre?  
Of the things that Dolores did, which one had the most effect upon her father?
7. ¿Cuál condición le puso el señor Morales al otro señor?  
What condition did Mr. Morales impose upon the other man?
8. ¿Quién se iba a encargar de todos los gastos del matrimonio?  
Who would take care of all the expenses?
9. ¿Qué miraba toda la gente cuando Dolores entró en la iglesia?  
What was everyone looking at when Dolores entered the church?
10. ¿Por qué eran tan llamativos los botones de los zapatos?  
Why were the bottoms attracting so much attention?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Es posible que una persona cambie de personalidad, después de haber tomado demasiado?  
Is it possible that a man can change personality after drinking too much?
2. ¿Tenía razón el señor Morales de enojarse?  
Had Mr. Morales a good reason to get angry?
3. ¿Le parece bien a usted lo que dijo el Sr. Morales desde la plataforma?  
Do you approve of what Mr. Morales said from the music stand?
4. ¿Qué les parece del plan de David y Dolores?  
What do you think about David and Dolores' plan?
5. ¿Qué hizo Dolores para que su padre cambiara de pensamiento?  
What did Dolores do in order to change her father's mind?
6. ¿Por qué aceptó el Sr. Rodríguez disculparse?  
Why did Rodriguez accept to apologize?
7. ¿Por qué exigió el Sr. Morales que el papá de Dolores no gastara un solo centavo?  
Why did Mr. Morales insist that Dolores' father do not spend a cent?
8. ¿Tenía el Sr. Rodríguez razón de estar satisfecho cuando entró en la iglesia con su hija?  
Did Mr. Rodriguez have a good reason to be happy when he entered the church with his daughter?
9. ¿Había realmente salido él con la suya?  
Had he gotten his way, just the same?



## Watch Out for the Short-Cuts

## ¡Cuidado con los Senderos!

David had just gotten married. A world of love and happiness was awaiting the newlyweds.

Soldiers from a neighbouring kingdom fell upon the village and took all the young men by force. David's wife had barely enough time to kiss him and promise him she would wait for him forever.

From one day to another, the young men's life changed completely. They became slaves, working from early morning to the late hours of the evening, under the vigilant eyes of the guards.

That lasted twenty years. The King died. His son was much more liberal. He not only gave the men their freedom, but paid them for their years of labor. As their payment, they had a choice of either a bag full of precious jewels or three counsels.

All of them, except David, chose the precious stones. He had heard stories about bandits attacking the passers-by and stealing their belongings. He preferred to travel light and be left alone. He chose the three pieces of advice.

The King called him aside and congratulated him for being the wisest of them all.

"These counsels are gems from my wisdom and will be a thousand times more valuable to you than any treasure." The King continued, "Here are the three counsels:

- Watch out for the short-cuts. Stay on the main road.
- Don't ask about things that are not of your concern.

David acababa apenas de casarse. ¡Cuántas promesas de amor y de alegría para los dos!

Repentinamente, cayeron encima del pueblito soldados de un reino vecino y se llevaron por fuerza a todos los jóvenes. La esposa de David alcanzó apenas darle un abrazo y prometerle que lo esperaría, aunque fuera una vida entera.

De un día al otro, la vida de los jóvenes cambió completamente. De libres que eran, se vieron esclavos, trabajando desde el amanecer hasta las horas tardivas del día, bajo la vigilancia de los guardas.

Y así siguió por el espacio de veinte años. El rey murió. Su hijo, mucho más generoso, no sólo quiso darles la libertad a los esclavos, sino pagarlos también por el trabajo de tantos años. Les dio a escoger entre una bolsa llena de piedras preciosas o tres consejos.

Todos, menos David, escogieron las piedras preciosas. El había oído hablar de banditos que asaltaban a los viajeros para quitarles lo que llevaban. Por esto quiso mejor los tres consejos.

El rey le llamó aparte y lo felicitó por haber sido más listo que todos los demás.

"Estos tres consejos de mi sabiduría te valdrán mil veces más, verás," dijo el rey a David. "Aquí están tus tres consejos:

- No te alejes del camino principal. ¡Cuidado con los senderos!
- No preguntes de cosas que no te importen.
- No sigas tu primer impulso, cuando estés excitado."



- Don't follow your first impulse, when you're excited."

It was not long before all the men were heading for home. After a few hours, through the forest, they saw a path, which seemed to shorten considerably the trip. Anxious as they were to reach home, they did not hesitate in taking the shorter route.

David remembered the first counsel he had received from the monarch; he continued alone on the main road. Minutes after, he heard his companions screaming. They were being killed by thieves, who were stealing the bags of precious stones.

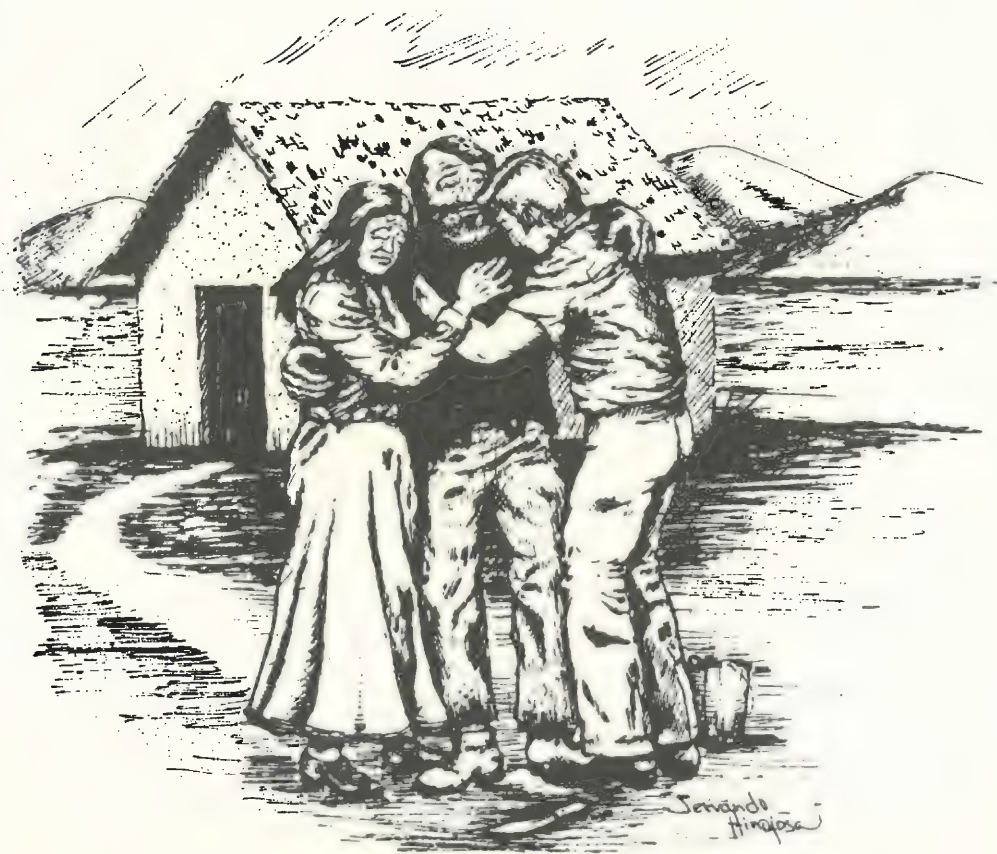
That night, as David was sleeping, the bandits caught up with him, too; they thought that, just like all the others, he carried a fortune. He tried to explain to them that, instead of a bag of gems, he had chosen a few words of wisdom.

They brought him to their den. The floor was covered with blood. He recognized the empty bags on the floor; the very same ones the

Bien pronto estaban los hombres en camino, rumbo a sus casas. Después de unas cuantas horas en la selva, vieron un sendero que parecía recortar el camino por la mitad. Optaron por el sendero. David iba a seguirlo también pero se acordó del primer consejo que había recibido del rey. El solo siguió el camino principal. A los pocos minutos, oyó gritos de muerte. Los bandidos estaban matando a los viajeros para quitarles las piedras preciosas.

Mientras estaba David dormido, aquella noche, los ladrones lo alcanzaron y se le echaron encima, creyendo que, como todos los demás, llevaba una fortuna.

Quiso explicarles que, en lugar de las joyas, había preferido las palabras de sabiduría del rey. Lo llevaron a su caverna. El piso estaba cubierto de sangre. Reconoció las bolsas vacías en el suelo; eran las mismas que el rey había regalado a sus amigos. Quiso distinguir cadáveres en la semi-oscuridad. Estaba él para preguntar si aquellos eran los cuerpos de sus



King had given his friends. He could make out the dead bodies, here and there.

He was about to ask if those were his companions who lay there dead. He remembered the second advice: "Don't ask about things that are not of your concern." He acted like if he had not seen anything strange, like he had not noticed either the corpses or the pools of blood.

The chief of the thieves observed David for a long time and finally said, "You're a discreet man, I like people that mind their own business. I'll let you go."

David walked a few more hours. From the top of the mountain, he recognized, down below, the little village, he had not seen for twenty long years.

His heart wanted to jump right out of his chest, when he was able to spot the humble house, in which he had lived only a few days after his marriage.

Thousands of questions filled his mind. Was his wife still there? Had she waited for him as she had promised?

As he got closer to the house, he realized his wife was not alone any more. A man was bringing water from the well into the house.

At that moment, his twenty years in exile, his forced labor, his sufferings, rushed to his brain. He pulled a dagger and lunged towards the man. He heard the King's voice saying, "Don't follow your first impulse."

He calmed down instantly and returned the dagger to its scabbard. He opened the gate. The handsome young man, on the porch, looked at David, scrutinizing his features. He suddenly beamed with joy and shouted, "Mama, God has listened to our prayers. Come quick! Daddy is back with us!"

A moment after, the three of them were united in a tender embrace. An embrace that erased for all three of them, twenty years of loneliness.

compañeros. Se acordó del segundo consejo, "No preguntes de cosas que no te importen."

Actuó como si no hubiera visto cosa extraña, como si no hubiera visto ni los cuerpos ni los charcos de sangre.

El jefe de los bandidos lo estuvo mirando por mucho tiempo y finalmente le dijo, "Eres un hombre discreto. A mí me gustan los hombres que no se meten en negocios ajenos. Te dejaré ir libre."

Anduvo David por algunas horas más. Desde la cima de la montaña, divisó, allá abajo, el pueblito que no había visto por veinte años.

El corazón se le quiso saltar del pecho cuando pudo distinguir aquella humilde casa, en la cual había vivido solamente unos cuantos días.

Miles de preguntas le llenaron la mente. ¿Estaba su mujer allá todavía? Lo había esperado a él por todos estos años, como lo había prometido?

Al arrimarse de la casa, realizó que su esposa ya no estaba sola ... un hombre estaba trayendo agua de la noria.

En ese instante, sus veinte años de exilio, de trabajo forzado, de sufrimientos, le saltaron a la mente. Sacó una daga y se precipitó hacia el hombre. David oyó la voz del rey que le decía, "No sigas tu primer impulso, cuando estés excitado."

Se calmó y volvió a poner la daga en la vaina. Abrió la puerta de la cerca. El muchacho guapo, en el portal de la casa, se volteó y miró a David atentamente. Se le llenó la cara de alegría y gritó, "Mamá, Dios ha escuchado nuestras oraciones. ¡Ven pronto! ¡Papá está con nosotros de vuelta!"

Un momento después, los tres estaban unidos en un abrazo cariñoso. Un abrazo que les hizo olvidar, a los tres, veinte años de soledad.





## Preguntas sobre el texto — Questions about the text

1. ¿Por qué quedó separado repentinamente David de su esposa?  
Why did David find himself separated from his wife?
2. ¿Qué le prometió su esposa antes de que él se fuera?  
What did she promise him before they were separated?
3. Tuvieron que trabajar duro?  
Did they have to work hard?
4. Cuánto tiempo duró el exilio de David?  
How long did David's exile last?
5. ¿Cómo probó el hijo del rey que era más justo que su padre?  
How did the King's son prove he was fairer than his father?
6. ¿Qué escogió la mayor parte de los hombres?  
What did most of the men choose?
7. Quiénes son los que atacaron a los viajeros?  
Who attacked the travelers?
8. ¿Qué vio David al entrar en la cueva?  
What did David see as he entered the cave?
9. ¿Qué vio David desde la cumbre de la montaña?  
What did David see from the top of the mountain?
10. ¿Quién era el joven que llevaba agua a la casa?  
Who was the young man who was taking water to the house?

## Preguntas sugeridas por el texto — Questions suggested by the text

1. ¿Qué hubieran escogido ustedes, si hubieran estado en el lugar de David?  
What would you have done, if you would have been in David's place?
2. ¿Por qué escogió David los tres consejos en lugar de las piedras preciosas?  
Why did David choose the three advices instead of the precious stones?
3. ¿Por qué no escogió David ir por el sendero como los otros hombres?  
Why did David choose not to go through the short-cut like all the others?
4. ¿Por qué lo felicitó el rey a David por ser más listo?  
Why did the King congratulate David for being smarter than the others?
5. Les valió a los hombres haber escogido las piedras preciosas?  
Were the men right in choosing the previous stones?
6. Cómo explicó David a los ladrones por qué no llevaba una bolsa llena de riqueza como los demás?  
How did David explain to the thieves why he did not have a fortune in gems like all the others?
7. ¿Por qué le dio la libertad a David el jefe de los ladrones?  
Why did the chief of the thieves give David his freedom back?
8. ¿Por qué se preguntaba tantas cosas David, tocante a su hogar?  
Why did David ask himself so many questions, as far as his home was concerned?
9. ¿Por qué no reconoció David a su hijo, a primera vista?  
Why didn't David recognize his son at first sight?
10. Después de haber leído la historia, a su paracer, ¿cuál de los tres consejos le valió más a David?  
After reading the story, according to your judgment, which one of the three counsels was of more value to David?

The Perfume  
that KillsEl Perfume  
que Mata

It's been a custom now for a long time that the last dance at a marriage party be for the benefit of the honeymooners. The men give a donation for the honor of dancing with the bride; the girls make their contribution to dance with the groom.

That evening, Ramón Fernández had given \$100 to be the first one to dance with the new bride, Conchita.

As they were waltzing, he whispered in her ears, "What kind of perfume is it you're wearing? It smells so good!"

Somewhat surprised at the question, she answered, "This always has been my favorite perfume. I was out of it, but, among the gifts I received, was a brand new bottle. It came through the mail, but as there was no card inside the package, I don't even know who sent it to me."

Hatred rushed to Ramón's eyes. He said, biting on every word, "Remember when you and I were lovers? You were mine, you should still be mine. I hate you, I hate your husband! You're going to be very unhappy in your married life! I saw to it!"

He gave her a long, hateful look and rushed towards the exit.

Conchita and her husband went to Mexico City for their honeymoon.

After a couple of days, Conchita started acting very strangely. She would cry and whine; she even walked on all four, rolled on the ground and foamed at the mouth.

Neither she or her husband could explain such a strange behavior. It got worse as the

Es costumbre ya de muchos años que la última pieza, en un baile de matrimonio, sea para el beneficio de los que salen para su luna de miel. Los hombres contribuyen un donativo para poder bailar con la novia; las mujeres pagan para dar unas cuantas vueltas en la pista con el novio.

Aquella noche, Ramón Fernández había regalado \$100 para tener el privilegio de bailar con Conchita.

Mientras estaban valsando, Ramón le susurreó a ella, "¿Qué clase de perfume te pusiste? ¡Huele tan bonito!"

Algo sorprendida por la pregunta, contestó, "Este siempre ha sido mi perfume favorito. Ya se me había acabado, pero recibí una botella nueva entre los regalos. Vino por correo; no sé ni de quién, porque no había ni nombre ni tarjeta adentro del paquete."

Odio le llenó los ojos a Ramón. Dijo, mordisqueando cada palabra, "¿Te acuerdas, cuando éramos amantes, tú y yo? Me pertenecías, deberías de ser mía. ¡Te odio, odio a tu esposo! Te va a salir mal el matrimonio. ¡Verás! ¡Todo está arreglado!"

Le dio a ella una última mirada llena de odio, y se fue aprisa hacia la salida.

Los recién casados fueron a la capital de México para su luna de miel.

Al tercer día, Conchita empezó a actuar de manera muy extraña. Lloraba y se quejaba para nada; gateaba y se rodaba sobre el suelo mientras que espuma le salía de la boca.

Ni ella ni el esposo podían explicar lo que estaba pasando. Las cosas se empeoraron de día





days went by. She seemed to choose the most inopportune moments. The horrible scenes would take place in a fancy restaurant or in the middle of a night club act.

Conchita's husband, Carlos, decided to cut the honeymoon short. Both his family and Conchita's were puzzled and deeply perturbed over the turn of events. As the local doctor was at a loss to give a plausible answer, they decided to consult don Pedrito Jaramillo.

As they walked into the curandero's house,

en día. Parecía escoger los momentos los más inoportunos para sus ataques. Le venían en restaurantes de primera o durante una variedad en un club de noche.

El esposo de Conchita, Carlos, decidió recortar la luna de miel. Tanto la familia de él como la de Conchita quedaron muy sorprendidas y sumamente preocupadas por lo que estaba pasando. Como el doctor del lugar no entendía nada de lo que estaba aconteciendo, fueron a consultar a Don Pedrito Jaramillo.

he looked at them attentively and, before they could utter a word, said, "There is a curse upon one of you ... I feel it."

Carlos was prompt in describing the strange and sudden sickness that had come upon his new bride. Don Pedrito shook his head and repeated, "A curse, there is no doubt about it, it's a curse!"

"Can you make it go away?" asked Conchita anxiously.

"Yes, but we will have, all of us, to concentrate and pray, until we find out who put the curse upon you and with what. Only then, can we take steps to free you from that curse."

They knelt down and went into a deep meditation. After an hour or so, a picture started to form on the white wall. At first, it was quite indefinite. Don Pedrito urged them to intensify their prayers.

The figure on the wall took a more precise form. Everyone recognized Ramon Fernandez; he was holding a bottle of perfume in his hand.

The curandero declared, "This is the man who brought the curse upon you. Every time you used the perfume, the enchantment took effect."

Conchita was trembling, remembering that dance with Ramon, and the hatred in his eyes, as he shouted, "I saw to it!"

"Now we will recite the Creed together," said Don Pedrito. With all the faith in their heart, they started, "I believe in God." When they arrived at the words, "and He descended into Hell," the bottle in Ramon's hand exploded in a thousand pieces. Conchita felt like a heavy weight had been lifted from her shoulders. She knew the horrible curse had been erased from her life forever.

Upon their return, she walked into her room; the smell of perfume was almost unbearable. The bottle, on the dresser, was broken; there was not a drop of perfume left.

Así como entraban en la casa del curandero, él los miró atentamente y, antes que pronunciaran una sola palabra, les dijo, "Uno de ustedes está embrujado. ¡Lo siento adentro de mí ser!"

Carlos describió luego la enfermedad extraña y repentina de su esposa. Don Pedrito movió la cabeza de un lado al otro, repitiendo, "¡Un hechizo! No hay duda, ¡Un hechizo!"

"¿Hay manera de remover este hechizo?" preguntó Conchita ansiosamente.

"Sí, pero todos tendremos que concentrarnos y rezar hasta que podamos hallar quién es responsable y con cuál cosa te embrujaron. Solamente entonces podremos librarte de esa maldición."

Rezaron por una hora y entonces, sobre la pared blanca, un cuadro empezó a formarse. Al principio, era algo muy indefinido. Don Pedrito les mandó que rezaran con más intensidad todavía.

La forma, sobre la pared, se hizo más y más precisa. Reconocieron a Ramón Fernández, que detenía una botella de perfume en una de las manos.

Don Pedrito declaró, "Este es el hombre que es responsable por el hechizo que está encima de ti. Cada vez que te pusiste de aquel perfume, el hechizo tuvo efecto."

Conchita estaba temblando, recordándose de aquella pieza que había bailado con Ramón; se acordaba del odio en sus ojos, de lo que había dicho al irse, "Todo está arreglado."

"Recen el Credo conmigo ahora," mandó el curandero. "Creo en Dios todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra ..." cuando llegaron a las palabras "descendió a los infiernos," la botella de perfume explotó en mil pedazos. Conchita sintió como si se le hubieran quitado un peso enorme del hombro. Ya sabía que el horrible hechizo se había ido para siempre.

Al regresar a casa, ella se subió a su cuarto. El olor del perfume era tan fuerte que casi no se podía aguantar. La botella, encima de la cómoda se había quebrado y los pedazos de vidrio estaban despar-  
mados por todo el cuarto.






## Preguntas sobre el texto - Questions about the text


1. ¿Para quién es la última pieza que se toca en un baile de matrimonio?  
For whose benefit is the last dance played during a marriage party?
2. ¿Para qué había pagado Ramón \$100.?  
Why had Ramon paid \$100.?
3. ¿Sabía Conchita quién le había mandado el perfume por correo?  
Did Conchita know who had sent the perfume through the mail?
4. ¿Dónde fueron a pasar su luna de miel?  
Where did they go for their honeymoon?
5. ¿A quién fueron a ver para que curara a Conchita?  
Whom did they go and see in order to cure Conchita?
6. ¿Por qué escogieron a Don Pedrito?  
Why did they choose Don Pedrito?
7. ¿Qué vieron sobre la pared blanca después de una hora de rezar?  
After praying for an hour, what did they see on the wall?
8. ¿Qué dijo don Pedrito, cuando vio el retrato de Ramón, sobre la pared?  
What did don Pedrito say, when he saw Ramón's picture, on the wall?
9. ¿De qué se acordó Conchita entonces?  
What did the picture on the wall remind Conchita of?
10. ¿Estaba ya curada Conchita?  
Was Conchita cured, when she left Don Pedrito?

## Preguntas sugeridas por el texto - Questions suggested by the text

1. ¿Qué opinan ustedes de esta costumbre de recoger dinero, al fin de un baile, para los novios?  
What do you think of that custom of gathering money for the honeymooner, at the end of the dance?
2. ¿Por qué se empeñaba tanto Ramón en bailar con Conchita?  
Why was Ramon to dance with Conchita?
3. ¿Qué había arreglado Ramon para que Conchita no tuviera éxito en su matrimonio?  
What had Ramon arranged to spoil Conchita's married life?
4. ¿Por qué le venían los ataques a Conchita cuando se alistaba para salir?  
Why was Conchita having those attacks when she had gotten ready to go somewhere?
5. ¿Por qué es que los doctores no podían entender lo que le pasaba a Conchita?  
Why is it that the doctors could not understand what was happening to Conchita?
6. ¿Por qué creen que Don Pedrito sintió inmediatamente que alguien estaba embrujado?  
Why do you think that Don Pedrito knew someone had been cursed?
7. ¿Qué necesitaban saber para remover el hechizo?  
What did they have to know in order to be able to remove the curse?
8. ¿Por qué creen que la botella estalló al momento en que se pronunciaban las palabras, "descendió a los infiernos"?  
Why did the bottle break in pieces exactly when they were pronouncing the words, "He descended into Hell?"
9. ¿Creen que es posible que la malicia de un ser humano pueda embrujar a otra persona?  
Do you think it is possible that one person's malice put a curse upon someone else?



## The Bride Said No



## La Novia Dijo que No

Juan was his name; his model was the classic lover, Don Juan Tenorio. Like the famous Don Juan, he used to conquer his women and leave them immediately for another adventure.

Although women knew what he was up to, they apparently couldn't resist him. There was a magnetism about him that melted the strongest resolutions.

The guys were chatting in the "cantina," one evening and, of course, were discussing their favorite subject, girls. One of Juan's pals said to him, "I'll believe all the stories you tell us about your conquests when you'll win Blanca Almendares."

There was a real challenge for Juan. He took it up. "Allright! Let's bet one hundred dollars on it. Give me one year, and I'll marry her."

They put one hundred dollars, a piece, in an envelope and gave it to their friend, the bartender, for safekeeping. On the envelope they wrote the date and the two names, "Juan and Blanca."

He got to work on his new project immediately. It was not an easy task, but, little by little, she warmed up to him. The strangest thing was that he, for the first time in his life, fell genuinely in love.

They were always together and, after a few months, were talking marriage. Juan had, by this time, entirely forgotten the foolish bet he had made in the cantina. He was now dreaming of marrying Blanca and having a family.

He asked for her hand in marriage and the date was set.

Se llamaba Juan y su modelo, en la vida, era aquel galán de la literatura, Don Juan Tenorio. Como él, conquistaba a las mujeres y las dejaba inmediatamente después para nuevas aventuras.

Aunque sabían las chicas que él las iba a engañar, no podían, según parece, resistirle. Tenía un cierto magnetismo que derretía hasta a las más virtuosas.

Estaban los jóvenes, una cierta noche, charlando en la cantina. Naturalmente estaban discutiendo su tema favorito, las mujeres. Uno de los amigos de Juan le dijo, "Me creeré de todas tus conquistas amorosas, cuando puedas ganarte a Blanca Almendares."

Juan se picó. Este era un desafío que le agradaba. "Bueno," contestó él, "apostaremos cien dólares. Dame un año y me casaré con ella."

Colocaron doscientos dólares en un sobre sobre lo cual escribieron los dos nombres, "Juan y Blanca." Se lo dieron a su amigo el cantinero para que lo guardara.

Juan puso mano a la obra sin perder tiempo. No le salió fácil la empresa, al principio, pero, poco a poco, empezó ella a quererle a él. Cosa más extraña todavía, él, por la primera vez en su vida, se enamoró sinceramente de Blanca.

Estaban muy contentos los dos. Después de algunos meses, hablaron de matrimonio. Ya para entonces, Juan se había olvidado completamente de la apuesta loca que había hecho. Estaba soñando solamente con casarse con Blanca y formar un hogar.

Le pidió la mano y fijaron la fecha del



In those days, it was the custom to celebrate the entire night before the marriage ceremony, with food, drinks and music. At the first rays of sunrise, the festivities would cease and the ceremony would take place.

Just before the party started, that night, a jealous woman called Blanca aside and said to her bluntly, "You think you finally tamed Juan! Don't kid yourself! He's taken you like he has taken all the others. He is not marrying you because he loves you, he does it to win a bet!"

As Blanca was shaking her head in total disbelief, the young lady asked, "Do you want proof? Come with me to the cantina and I'll show you!"

The bartender produced the letter.

Blanca turned pale with rage. It was evident that Juan had made a fool of her. She was

matrimonio.

En aquellos tiempos, era la costumbre de festejar toda la noche con comida, bebida y música. A los primeros rayos de la aurora, se terminaba la fiesta y tomaba lugar la ceremonia religiosa, en frente del altar.

Un poco antes que se empezara la fiesta, aquella noche, una mujer celosa, llamó a Blanca aparte y le dijo bruscamente, "Crees que tú finalmente has domesticado a Juan. ¡No te engañes, chica! Te ha engañado a ti como a tantas otras. No se casa contigo porque te quiere ... se casa para ganarse una apuesta."

Como Blanca sacudía la cabeza, la muchacha añadió, "¿No me crees? ¿Quieres una prueba? Ven conmigo a la cantina, ¡tú verás!"

El cantinero tuvo que enseñarles el sobre.



going to get even. She would find for him a punishment that fitted the crime.

She did not say a word of this to anyone. She danced with Juan, that night, and seemed as happy as a bride-to-be should.

Polkas followed polkas, a few corridos and a dozen boleros and it was time for her to go home and get ready for the marriage ceremony.

In front of the extemporized altar, the priest was waiting. Juan looked more handsome than ever. He was beaming with pride and joy.

Blanca walked up the aisle, smiling at her relatives and friends.

After the initial prayers, the priest asked the traditional questions, "Juan, do you take Blanca, here present, for your lawful wife? Juan looked tenderly in her eyes, as he said "yes."

"Blanca, do you want to take Juan, here present, for your lawful husband?"

"No, never!"

Juan, the Padre, the relatives, all the friends were stunned; they couldn't believe what they had heard.

Before getting up to leave the altar, she gave Juan an envelope she had carried in her left hand. There were two names on it, "Juan and Blanca." Inside was a one hundred dollar bill and a note, "This money will make up for the bet you lost! It's a small price for the lesson I just learned."

Blanca se puso pálida de puro coraje. Ya era evidente que Juan la había engañado. Se iba a vengar, pero ¿cómo? ¿Cómo hallar un castigo que correspondiera a la ofensa?

Ella no dijo una sola palabra a nadie de lo que había pasado. Bailó con Juan, aquella noche, y parecía feliz como lo debería ser una novia para casarse.

Una polka tras otra, unos cuantos corridos, una docena de boleros y ya era tiempo para ella para ir a casa y alistarse para el matrimonio.

En frente del altar que había improvisado la familia, el sacerdote estaba esperando. Juan se veía más guapo que nunca. Se sonreía con alegría y orgullo.

Blanca caminó hacia el altar, sonriéndose al reconocer a sus parientes y amigos.

Después de las oraciones iniciales, el Padre hizo las preguntas tradicionales,

"Juan, ¿quieres a Blanca, aquí presente para tu esposa?"

Juan miró tiernamente en los ojos de su amada, al contestar que sí.

"Blanca, ¿quieres a Juan, aquí presente para tu esposo?"

"¡No, nunca!"

Juan, el sacerdote, los parientes quedaron pasmados. No podían creer lo que acababan de oír.

Antes de levantarse de su reclinatorio para dejar el altar, ella le dio a Juan un sobre que tenía doblado en su mano izquierda. Afuera, dos palabras, "Juan y Blanca"; adentro, un billete de cien dólares y una nota que decía, "Este dinero es para reemplazar la apuesta que perdiste. A mí, se me hizo poco dinero para la terrible lección que me aprendí."





## Preguntas sobre el texto - Questions about the text

1. ¿A quién imitaba Juan?  
Whom did Juan imitate?
2. ¿Cuál era el tema de la conversación en la cantina?  
What was the topic of the conversation in the cantina?
3. ¿Cuánto apostaron los dos amigos?  
How much did the two friends bet?
4. ¿Dónde dejaron el dinero?  
Where did they leave the money?
5. ¿A qué hora tomaba lugar la ceremonia del matrimonio en aquellos tiempos?  
At what time did the marriage ceremony take place then?
6. ¿Qué le dijo la mujer celosa a Blanca?  
What did the jealous woman say to Blanca?
7. ¿Discutió con Juan de lo que había acontecido?  
Did Blanca discuss with Juan what had happened?
8. ¿Qué contestó Blanca cuando el sacerdote le preguntó si quería casarse con Juan?  
What did Blanca answer when the priest asked her if she wanted to marry Juan?
9. ¿Qué le dio Blanca a Juan antes de irse del altar?  
What did Blanca give Juan before leaving the altar?

## Preguntas sugeridas por el texto - Questions suggested by the text

1. ¿Qué saben del famoso Juan Tenorio?  
What do you know about the famous Juan Tenorio?
2. ¿Existe de verás este "magnetismo" en ciertas personas?  
Do certain persons have a "magnetism" about them?
3. ¿Es cierto que el tema favorito de la conversación de los jóvenes es la mujer?  
Is it true that the favorite theme of the young men's conversation is women?
4. ¿Por qué se dice en la historia que, por la primera vez, Juan se enamoró?  
What it is said in the story, that Juan fell in love for the first time?
5. ¿Por qué había olvidado Juan su apuesta loca?  
Why had Juan forgotten his crazy bet?
6. Si se hubiera recordado Juan de su apuesta, ¿qué creen que hubiera hecho?  
If Juan had remembered his bet, what do you think he would have done?
7. ¿Qué quería ganar la mujer celosa con lo que le dijo a Blanca?  
What was the jealous woman trying to get with what she said to Blanca?
8. ¿Creen que hubiera debido Blanca discutir el caso con Juan?  
Do you think Blanca should have discussed the case with Juan?
9. ¿Creen que Juan merecía el castigo?  
Do you think Juan deserved the punishment he received?
10. ¿Creen que más allá se volvieron a reconciliar y a casarse?  
Do you think that later on they made up and got married?

Smoke  
for ChristmasHumo  
para la Navidad

Isidro García has done almost as much for Christmas as Santa Claus himself, and he is almost as old.

I met Mr. García recently. He had just celebrated his 98th birthday. He was born in 1869! Can you imagine? President Lincoln had just been assassinated, slavery had just been abolished; in Mexico, Benito Juárez was chasing the Frenchmen out of his country and fighting Maximiliano.

Isidro is still vigorous and occasionally rides on horseback. He has kept a fresh and active mind. There were 15 boys in the family and they all lived to be at least one hundred. The secret of their longevity? With a twinkle in his eyes, Isidro answered me that he owed his long life to his consumption of chili piquins.

Like all the old folks, Mr. García loves to talk about the past. His favorite topic is the traditional Christmas play that was prepared every year by the people of "La Encantada" ranch, until 1938.

For about 40 years, he organized and directed a Christmas play that lasted up to seven hours.

This "miracle play" called "La Pastorela" came directly from Spain and is authentically medieval. The 5,250 octosyllable verses were composed by an anonymous poet around the XIVth century. It requires 20 actors, a half dozen devils, a group of shepherds, a hermit, a few angels and one dancer.

The songs, the choreography, the costumes, all came with the "conquistadores" and

Isidro García ha hecho casi tanto para la Navidad como Santa Claus ... y es casi tan viejo como Santa.

Llegué a conocer al señor García hace poco. Acababa de celebrar su 98 años. ¿Se pueden imaginar ustedes? Acababan entonces apenas de matar al presidente Lincoln, apenas se había terminado la esclavitud de los negros; en México, Benito Juárez estaba entonces peleando en contra de los franceses y el emperador Maximiliano, cuando nació él.

Isidro tiene mucha fuerza todavía. A la edad de 98 se le ocurre, de vez en cuando, subirse a caballo. Su mente ha permanecido muy viva. Eran 15 hermanos en la familia y todos alcanzaron a los cien años. ¿Cuál es el secreto de sus largos años? Me contestó Isidro, con un guiño de ojos, que lo debe todo al chili piquín que se come de diario.

A él también, como a todos los ancianos, le gusta platicar del pasado. Más que todo le gusta hablar de la Pastorela que se daba, cada año, en el rancho de la Encantada, hasta 1938.

Esta Pastorela vino directamente de España y remonta a la Edad Media. Los 5,250 versos de ocho sílabas fueron compuestos, cerca del siglo quatorce, por un poeta español desconocido.

La pieza requiere veinte actores; unos seis diablos, una docena de pastores, unos cuantos ángeles, un hermitaño y una bailarina.

Las canciones, los bailes, los trajes, todo vino con los mismos conquistadores. Con tiempo la Pastorela llegó a ser una tradición en el





became a tradition in this particular ranch. Many roles were passed from father to son, somewhat like in Oberammergau, Bavaria, where the Passion of Christ is represented every year.

The actors of "La Encantada" followed a hand written script of over 300 pages. The marvel of it was that they could all master their part, while very few of them knew how to read. Mr. García himself could not decipher the hand-written lines of the manuscript and nevertheless, knew every line of the play by heart.

The practices started usually in September. As it was the same actors from year to year, it got easier as time went by.

Mr. García remembers his men, picking cucumbers in the fields, and repeating their lines from row to row.

The first pastorela was given, every year, on the 12th of December. After that, it was ev-

rancho. Muchas de las partes se pasaban de padre a hijo, así como en el pueblo de Oberammergau, en Bavaria, donde se presenta la Pasión de Cristo de año en año.

Los actores de La Encantada seguían un manuscrito de más de 300 páginas y lo maravilloso era que, en aquellos tiempos, pocos rancheros sabían leer y comoquiera se aprendían todas las líneas de memoria. El Sr. García, que apenas podía adivinar lo que contenían las hojas viejas del manuscrito, se sabía la Pastorela de memoria, palabra por palabra.

Las prácticas empezaban en septiembre. Como eran los mismos actores de año en año, se les hacían más fácil recordarlo todo, al paso de los años.

Isidro recuerda que, en la temporada del pepino en otoño, los actores practicaban mientras estaban piscando. Se oían los versos de surco en surco.

ery weekend, wherever they were invited, until the 6th of January.

The Christmas play was, all at once, a religious, social and artistic experience for the audience.

The plot is rather simple. The shepherds are on their way to Bethlehem because they've seen the star in the sky. The devils try to stop them. Lucifer, Satan and Beelzebub can be very convincing; the shepherds are just about to turn around when the Hermit appears on the scene, brandishing a cross. As he is backed up by a band of angels with swords in hand, the devils retreat. The pilgrimage towards the crib continues. The play ends on a happy note; when the shepherds return to their flocks, they discover that each sheep has had a lamb and their flock has doubled.

The pastorela was a great social event as well. The ranch people scanned the horizon, towards sunset, around Christmas time. They were trying to spot a column of white smoke in the distance. That was the traditional sign to announce, all around, that the Christmas play was going to take place.

As it lasted seven hours, there were frequent breaks for food and refreshments. The ladies and the young people would gather together and enjoy a cup of foamy hot chocolate, along with tamales and buñuelos.

The men bunched up close to the fire and passed around a jug of bootlegged mezcal.

It must have been so much fun in those days of uncomplicated happiness. I think I'll be bored this year, watching a Christmas program on T.V. I'll be looking through the window to see if I can spot the tall white column of white smoke.

La primera representación se daba el 12 de diciembre, cada año. Después de esto, cada fin de semana en los pueblitos y ranchos en los cuales habían sido invitados.

Las pastorelas eran, a la vez, una fiesta religiosa, social y artística para los que atendían.

La historia de la pieza teatral es muy sencilla. Los pastores van rumbo a Belén porque vieron la Estrella en el cielo. Los demonios quieren pararlos con argumentos. Luzbel, Satanás y Belcebú pueden convencer a cualquier persona. Los pastorcitos ya están para volver a su rebaño, cuando aparece un hermitaño con una cruz en la mano. Como está acompañado por ángeles armados de espadas, los diablos se echan para atrás y la peregrinación hacia el pesebre sigue adelante.

Todo se acaba en un tono alegre porque, al regresar los pastores a su rebaño, notan que cada oveja ha tenido un chiquito y que, de este modo, se ha doblado el tamaño del rebaño.

La Pastorela era también una fiesta social. Los rancheros, cerca del tiempo de la Navidad, miraban, al atardecer, para ver si no alcanzaban a divisar una columna de humo, a lo lejos. El humo blanco de mesquite verde era la señal que anunciaba la presentación de la Pastorela.

Como duraba siete horas, se paraban seguido para descansar y tomar refrescos. Las señoras y los jóvenes se juntaban para gozar de un chocolate espumoso y caliente, mientras saboreaban algunos tamales y unos cuantos buñuelos. Los hombres se retiraban al lado y se pasaban un jarro de mezcal de contrabando, de boca en boca.

¡Cómo se divertían en aquel entonces! Este año, creo que voy a quedar bien aburrido, mirando un programa de Navidad, en la televisión. Voy a estar mirando para ver si no diviso una columna alta de humo blanco, allá a lo lejos.





**Preguntas sobre el texto - Questions about the text**

1. ¿Cuántos años acababa de celebrar el señor García?  
Which birthday had Mr. García just celebrated?
2. ¿Cuántos hermanos tenía él?  
How many brothers did he have?
3. ¿Cuál es el tema favorito de sus conversaciones?  
What is the favorite topic of his conversations?
4. ¿Qué es una pastorela?  
What is a Christmas play?
5. ¿En cuál rancho se preparaba la Pastorela?  
In which ranch was the Pastorela prepared?
6. ¿Para dónde iban los pastores en la Pastorela?  
Where were the shepherds going?
7. ¿Quién los quiso parar en el camino?  
Who tried to stop them?
8. ¿Cuál recompensa recibieron los pastores del niño Jesús?  
What reward did the shepherds receive from the Child Jesus?
9. ¿Qué saboreaban las mujeres y los jóvenes durante las pastorelas?  
What did the women and the youngsters enjoy during the Pastorelas?

**Preguntas sugeridas por el texto - Questions suggested by the text**

1. ¿En qué se parecen el Sr. García y Santa Claus?  
In which way are Mr. García and Santa Claus alike?
2. ¿Qué eventos históricos tomaron lugar entre 1870 y 1880?  
Which important historical events took place between 1870 and 1880?
3. ¿Quién era Maximiliano?  
Who was Maximiliano?
4. ¿Conocen ustedes a gente de edad avanzada?  
Do you know any real old people?
5. ¿Será cierto que a los ancianos les gusta hablar del pasado?  
Is it certain that old folks like to talk about the past?
6. ¿Por qué es que a los ancianos les gusta hablar del pasado?  
Why is it that old folks like to talk about the past?
7. ¿Cuál es el origen de la Pastorela?  
What is the origin of the Pastorela?
8. ¿Cuál fiesta religiosa se celebra el doce de diciembre?  
What religious birthday is celebrated on the 12th of December?
9. ¿Creen que lo que presentan hoy día, durante la temporada de la Navidad, tiene tanto sentido para la gente como las Pastorelas de entonces?  
Do you think that today's Christmas programs have as much meaning for the people as the Pastorelas?

**Vocabulary • Cognates****Vocabulario • Cognados**



## Dancing with a Ghost

## Vocabulario

el fantasma  
los ancianos  
la verdad  
el sábado  
el baile  
la carretera  
preguntar  
la camioneta  
guapa  
el salón de baile  
los remolinos  
la pista  
la alegría  
el hombro  
molestar  
volver  
el camino real  
el caminito  
de tierra  
los sollozos  
una bailarina  
de primera  
sacudir la  
cabeza  
el campo santo

## Vocabulary

the ghost  
old folks  
the truth  
Saturday  
the dance  
the road  
to ask a question  
the pick-up truck  
beautiful  
the dance hall  
the whirlwinds  
the dance floor  
the joy  
the shoulder  
take the trouble of  
to return  
the highway  
  
the little dirt road  
the sobs  
  
a first class dancer  
  
to shake one's head  
the cemetery

## Cognados

la historia  
la fiesta  
agradable  
el ángel  
intensa  
los músicos  
fresca  
prometer  
la milla  
el portal  
pálida  
el accidente  
la maravilla  
el color  
la rosa  
imposible  
convencerse  
  
la familia  
reposa  
  
la sorpresa  
  
la tumba  
fantástica

## Bailando Con Un Fantasma

## Cognates

the history, tale  
the feast, party  
agreeable, pleasant  
the angel  
intense  
the musicians  
fresh  
to promise  
the mile  
the portal, porch  
pale  
the accident  
the marvel  
the color  
the rose  
impossible  
to convince oneself  
  
the family  
reposes  
  
the surprise  
  
the tomb  
fantastic



## The Ungrateful Snake

## Vocabulario

la víbora  
de cascabel  
ingrata  
los antepasados  
listo  
la gente  
el cuento  
los pueblitos  
rodó  
tener el corazón  
en la mano  
tener piedad  
soltar  
morder  
temblaba  
los testigos  
estar de  
acuerdo  
entendido  
demorar

## Vocabulary

the rattle snake  
ungrateful  
the ancestors  
smart, ready  
the people  
the tale, story  
the little towns  
rolled  
to be kind-hearted  
  
to have pity  
to release  
to bite  
shook  
the witnesses  
  
to agree  
understood  
to postpone

## Cognados

las personas  
los animales  
el respeto  
particular  
el coyote  
las fábulas  
la serpiente  
  
protestó  
la recompensa  
justo  
importante  
la decisión  
insisto  
  
el problema

## Cognates

the persons  
the animals  
the respect  
particular  
the coyote  
the fables  
the serpent, snake  
  
protested  
the recompense, reward  
just  
important  
the decision  
I insist  
  
the problem

## La Víbora Ingrata

## The Sobbing Woman

## Vocabulario

el amante  
casarse  
remonta  
la diosa  
la cuna  
vacía  
el rincón  
el diablo  
el jacal  
la orilla  
planchaba  
la ropa ajena  
pedía limosna  
flacos  
afrentar  
empujó  
nieve de fresas  
las acaricias  
repentinamente

## Vocabulary

the lover  
to marry  
goes back to  
the goddess  
the crib  
empty  
the corner  
the devil  
the little shack  
the edge  
ironed  
other people's clothing  
begged  
skinny  
to face  
pushed  
strawberry ice-cream  
the caresses  
suddenly

## Cognados

la frecuencia  
la base  
histórica  
la categoría  
los aztecas  
sacrificar  
las maneras  
miserable  
las miserias  
la agonía  
contentas  
desaparecieron  
convencida

## Cognates

the frequency  
the base  
historical  
the category  
the aztecs  
sacrifice  
the manners, ways  
miserable  
miseries  
agony  
content, happy  
disappeared  
convinced

## La Llorona



## Don Pedrito Jaramillo

## Part One

## Vocabulario

el suroeste  
platicar  
los ancianos  
el bienhechor  
la rama  
raspada  
empujada  
el lodo  
cercana  
a pesar de  
el alivio  
  
lueguito  
mudarse  
los contrabandistas  
el jacal  
centenares  
las recetas  
las jiras  
por correo  
los gastos

## Vocabulary

the Southwest  
to chat  
the old folks  
the benefactor  
the branch  
scraped  
pushed  
the mud  
close by  
in spite of  
improvement in  
one's health  
right away  
to move  
the smugglers  
the hut  
hundreds  
prescriptions  
the tours  
by mail  
the expenses

## Cognados

los minutos  
los títulos  
mencionado  
la humanidad  
los artículos  
las personas  
el resto  
los planes  
diferentes  
inconsciente  
la laguna  
  
misteriosa  
decidió  
la región  
los doctores  
famoso  
consultar  
los pacientes  
la lógica

## Cognates

the minutes  
the titles  
mentioned  
humanity  
the articles  
the persons  
the rest  
the plans  
different  
unconscious  
the lagoon  
  
mysterious  
decided  
the region  
the doctors  
famous  
consult  
the patients  
logic

## Don Pedrito Jaramillo

## Primera Parte



Don Pedrito *Part Two***Vocabulario**

la portamonedas  
el poder  
exigia  
el espejo  
la fe  
en balde  
el curandero  
el granero  
el abono  
comoquiera  
hacer algo  
de lucha  
se untó  
averiguar  
descubrir  
izquierdo  
se emparejara  
amargamente  
arreglar  
la pareja  
los herederos  
los trabajadores  
la confianza  
la leyenda

**Vocabulary**

the wallet  
the power  
required  
the mirror  
faith  
in vain  
the faith healer  
the barn  
the manure  
nevertheless  
to give it a  
certain try  
she rubbed  
to find out  
to discover  
left  
it would get even  
bitterly  
to fix  
the couple  
the heirs  
the workers  
faith, confidence  
the legend



## The Mysterious Mirror

**Vocabulario**

extraña  
había manejado  
la mano de hierro  
a todo precio  
engañar  
amenazar  
los abogados  
el testamento  
además  
los actos  
con reproche  
echarla  
intentaba  
la oscuridad  
el marco  
brincaba  
la caja fuerte  
se dispó  
los bonos de guerra  
el portal

**Vocabulary**

strange  
had run  
the iron hand  
at all price  
to cheat  
to threaten  
the lawyers  
will  
moreover  
the deeds  
reproachfully  
to throw her out  
was trying  
darkness  
the frame  
jumped  
the safe  
disappeared  
war bonds  
porch

**Cognados**

misterioso  
indicará  
maternal  
la tumba  
las compañías  
las promesas  
fantásticas  
insistía  
el accidente  
ridículo  
la propiedad  
acepta  
la corte  
importantes  
la desesperación  
el límite  
comunicar  
la sensación  
tremendo  
investigar  
la forma  
transparente  
explotó  
descubriendo  
invisibles

**Cognates**

mysterious  
will indicate  
maternal  
the tomb  
the companies  
the promises  
fantastic  
insisted  
the accident  
ridicule  
the property  
to accept  
the court  
important  
desperation  
the limit  
to communicate  
the sensation  
tremendous  
to investigate  
the form  
transparent  
exploded  
discovering  
invisible

Don Pedrito *Segunda Parte***Cognados**

las maravillas  
decidir  
consultar  
la paciencia  
el turno  
disgustada  
el efecto  
la sorpresa  
consintió  
la familia  
el resultado  
realizarse  
visitar  
la enfermedad  
extraordinario  
al contrario  
imaginar  
la atención  
absolutamente  
necesitar  
convencida  
difíciloso  
convencer

**Cognates**

the marvels  
decide  
to consult  
patience  
the turn  
disgusted  
the effect  
the surprise  
consented  
the family  
the result  
to be realized  
to visit  
infirmity, sickness  
extraordinary  
to the contrary  
to imagine  
attention  
absolutely  
to necessitate, to need  
convinced  
difficult  
to convince

## The Devil's Lagoon

**Vocabulario**

embrujados  
insólitos  
las lomas  
la creencia  
los espíritus  
la diligencia  
los pasajeros  
el cochero  
las huellas  
platicar  
las burbujas  
la superficie  
undidos  
alcanzar  
enegrecida  
espantoso  
el chicote  
la oleadita

**Vocabulary**

haunted  
unusual  
the hills  
the belief  
the ghosts  
the stagecoach  
the passengers  
the driver  
the tracks  
to chat  
the bubbles  
the surface  
sunk  
to reach  
blackened  
frightening  
the whip  
the ripple

**Cognados**

los rumores  
las tragedias  
terribles  
convencida  
popular  
el accidente  
el fútbol  
mencionó  
visitar  
la dificultad  
los movimientos  
las figuras  
el momento  
admitir  
paralizados  
el silencio  
oscuro

**Cognates**

the rumors  
the tragedies  
terrible  
convinced  
popular  
the accident  
the football  
mentioned  
to visit  
the difficulty  
the movements  
the figures  
the moment  
to admit  
paralyzed  
the silence  
obscure



## The Horse and the Bee

**Vocabulario**

la avispa  
bromeaban  
el tamaño  
los sollozos  
acordar  
el cumpleaños  
las carreras  
rápido  
la velocidad  
dondequiera  
apostaba  
las reglas  
el encino  
el tecolote  
rodar  
se colocó  
arrancaron  
el nogal  
el espinazo  
el cansancio  
festejaron  
felicitaron

**Vocabulary**

the bee  
made fun of him  
the size  
the sobs  
to remember  
the birthday  
the races  
fast  
the speed  
everywhere  
bet  
the rules  
the oak tree  
the owl  
to roll over  
placed itself  
they started  
the pecan tree  
the backbone  
the fatigue  
feasted  
congratulated

**Cognados**

el carnaval  
los espectáculos  
el animal  
determinó  
la bestia  
los momentos  
plantada  
convencido  
el trofeo  
inteligente

**Cognates**

the carnival  
the spectacles  
the animal  
determined  
the beast  
the moments  
planted  
convinced  
the trophy  
intelligent

## El Caballo y la Avispa



## The Handsome Stranger

**Vocabulario**  
 guapo  
 el extranjero  
 chula  
 vanidosa  
 derretir  
 el desdén  
 se aproximaba  
 hacer cola  
 de antemano  
 los presentimientos  
 rudamente  
 sin embargo  
 el fundamento  
 cruzó  
 la pista  
 convidó  
 los escalofríos  
 siquiera  
 el bailaror  
 las vueltas  
 giraron  
 basta  
 el humo  
 el asufre

**Vocabulary**  
 handsome  
 the stranger  
 cute  
 vain  
 to melt  
 contempt  
 was getting close  
 stand in line  
 beforehand  
 misgivings  
 rudely  
 nevertheless  
 basis  
 went across  
 dance floor  
 invited  
 chills  
 even  
 dancer  
 turns, spins  
 they spinned  
 enough  
 smoke  
 sulphur



## El Guapo Extranjero

**Cognados**  
 cruel  
 especial  
 el momento  
 reprochó  
 la conducta  
 el triunfo  
 el privilegio  
 la envidia  
 acompañar  
 entró  
 el silencio  
 completo  
 los músicos  
 convencido  
 la pieza  
 aceptó  
 excitada  
 la victoria  
 insistió  
 se disipó  
 desaparecido  
 Satanás

**Cognates**  
 cruel  
 special  
 the moment  
 reproached  
 the conduct  
 triumph  
 privilege  
 envy  
 accompany  
 entered  
 the silence  
 complete  
 the musicians  
 convinced  
 the piece  
 accepted  
 excited  
 the victory  
 insisted  
 was dissipated  
 disappeared  
 Satan

## The Robin Hood of the Southwest

**Vocabulario**  
 el Suroeste  
 las brasas  
 extraña  
 el pistolero  
 traicionado  
 el veneno  
 los hechos  
 raramente  
 simpático  
 el robo  
 la llegada  
 la amabilidad  
 enfurecido  
 dio de lleno  
 persiguieron  
 centenares  
 el ferrocarril  
 los perros de caza  
 las espuelas  
 las demandas  
 los Federales

**Vocabulary**  
 the Southwest  
 the hot coals  
 strange  
 the gunman  
 betrayed  
 the poison  
 the facts  
 rarely  
 sympathetic  
 the theft  
 the mare  
 affability  
 furious  
 hit right in the middle  
 looked for him  
 hundreds  
 the railway  
 the hunting dogs  
 the spurs  
 the complaints  
 the soldiers who fought  
 for the Federal  
 Government against  
 Villa  
 to stand  
 harshness

**Cognados**  
 interesante  
 acompañado  
 la guitarra  
 desaparecer  
 la defensa  
 experto  
 condenado  
 la prisión  
 histórico  
 el accidente  
 fugitivo  
 responsable  
 las tragedias  
 arrestadas  
 las autoridades  
 investigando  
 concluyó  
 el intérprete  
 arresto  
 naturalmente  
 sorprendido  
 falló  
 el incidente  
 el modelo  
 el prisionero  
 natural

**Cognates**  
 interesting  
 accompanying  
 the guitar  
 disappear  
 the defense  
 expert  
 condemned  
 the prison  
 historical  
 the accident  
 fugitive  
 responsible  
 the tragedies  
 arrested  
 the authorities  
 investigating  
 concluded  
 the interpreter  
 I arrest  
 naturally  
 surprised  
 failed  
 the incident  
 the model  
 the prisoner  
 natural

## El Robin Hood del Suroeste

## The Poor Little Naked Bird

**Vocabulario**  
 pelón  
 la fecha  
 fijense  
 hiervan  
 repletos  
 orgulloso  
 extraña  
 el nopal  
 las sobras  
 repentino  
 niquiera  
 desdén  
 una verguenza  
 amonestó  
 despreciará  
 el tecolote  
 el pavo real  
 el cisne  
 rebozando  
 la obra maestra

**Vocabulary**  
 bare  
 date  
 notice  
 teem  
 overflowing  
 proud  
 strange  
 cactus  
 left overs  
 sudden  
 not even  
 contempt  
 shame  
 admonished  
 will despise  
 owl  
 peacock  
 swan  
 overflowing  
 masterpiece



## El Pobre Pajarito Pelón

**Cognados**  
 la creación  
 los animales  
 la especie  
 contemplando  
 el plumaje  
 el concierto  
 la forma  
 el silencio  
 continuo  
 enorme  
 magnífico  
 la idea  
 responsable  
 el cardenal  
 el canario  
 el Paraíso  
 el instante  
 espléndido  
 se convenció

**Cognates**  
 creation  
 animals  
 species  
 contemplating  
 plumage  
 concert  
 form  
 silence  
 continuous  
 enormous  
 magnificent  
 idea  
 responsible  
 cardinal  
 canary  
 Paradise  
 instant  
 splendid  
 he convinced himself

## The Revenge of the Oppressed

**Vocabulario**  
 los gemidos  
 degollado  
 el jefe  
 los esclavos  
 un chicote  
 los bandoleros  
 se raptaron  
 rodeado  
 los derechos  
 los cómplices  
 embriagados  
 el mecate  
 los crujidos  
 el papalote

**Vocabulary**  
 cries  
 decapitated  
 chief  
 slaves  
 whip  
 bandits  
 took away by force  
 surrounded  
 rights  
 partners in crime  
 drunk  
 rope  
 squeaking  
 wind mill

## La Venganza de los Oprimidos

**Cognados**  
 el norte  
 el rancho  
 la forma  
 el rumor  
 la capital  
 el gobernador  
 cruel  
 supremo  
 las tasas  
 exagerados  
 la justicia  
 normales  
 imposible  
 la familia  
 producidas  
 los abusos  
 las armas  
 los guerrilleros  
 la música  
 los guardas  
 momento

**Cognates**  
 North  
 ranch  
 form  
 rumor  
 capital  
 governor  
 cruel  
 supreme  
 taxes  
 exaggerated  
 justice  
 normal  
 impossible  
 family  
 produced  
 abuses  
 arms  
 guerillas  
 music  
 guards  
 moment



## The Lady in Black

Vocabulario	Vocabulary
la dama	lady
cruzan	cross
el encogimiento	shrug
los hombros	shoulders
los fantasmas	ghosts
recientemente	recently
evitar	avoid
los reflectores	spotlights
dondequiera	everywhere
la gente grande	old folks
la contestación	answer
chispearon	sparkled
remonta	goes back
los peligros	the dangers
embarazada	pregnant
la felicidad	happiness
envidioso	jealous
la ausencia	absence
terminantes	definite
ahorcar	to hang
los criados	servants
aproximadamente	more or less
sencillo	simple



## La Dama de Vestido Negro

Cognados	Cognates
los rumores	rumors
ignorar	ignore
numerosos	numerous
la refinería	refinery
el sherife	sheriff
interesado	interested
personales	personal
investigar	investigate
la identidad	identity
la aparición	apparition
la convicción	conviction
la provincia	province
urgentes	urgent
realizar	to realize
informar	to inform
legítimo	legitimate
el carácter	character
violento	violent
el instante	instant
justificar	to justify
vindicada	vindicated

## The Devil Takes a Bride

Vocabulario	Vocabulary
los chistes	jokes
curiosas	funny
sinsabores	insipid
un afán	a goal
el genio	character
hallarse	to find oneself
una curandera	a faith healer
un polvo	powder
se desparramaba	was spread
agria	sour
confiar	to confide
vacilones	changing
soltera	single
contestación	answer
bien parecido	good looking
los hombros	shoulders
las patillas	sideburns
el bigote	moustache
renuente	hard to handle

## El Diablo Se Casa

Cognados	Cognates
humorísticas	humorous, funny
el humor	humor
granulado	granulated
el carácter	character
la combinación	combination
diferentes	different
consultar	to consult
experta	expert
el eucalipto	eucalyptus
irresistible	irresistible
el resultado	result
la novena	novena
repetía	repeated
discutir	to discuss
sorprendida	surprised
se imaginaba	imagined
penetrar	to penetrate
eterna	eternal
aceptó	accepted

## Stolen by the Comanches

Vocabulario	Vocabulary
endrogaba	drugged
la mala suerte	bad luck
los techos planos	flat roofs
las aperturas	openings
había heredado	had inherited
la hacienda	small ranch
el jefe	chief
vigilaba	watched
sin éxito	without success
la serenidad	peace
el parque	ammunition
el hogar	home
la ansia	desire
errante	nomad



## Robado por los Comanches

Cognados	Cognates
los indios	indians
invadían	invaded
el territorio	territory
el grupo	group
el valor	valor
la planta	plant
las ceremonias	ceremonies
religiosas	religious
la tribu	tribe
la familia	family
millas	miles
fortaleza	fortress
las colonias	colonies
defender	to defend
auténtico	authentic
el caso	case
las oficinas	offices
inmenso	immense
invadieron	invaded
desaparacer	disappear

## The Headless Rider

Vocabulario	Vocabulary
relató	told
el condado	county
el carretón	wagon
acercando	getting close
las llamas	flames
las brasas	embers
las huellas	tracks
asustar	to frighten
un encino	oak tree
la leña	pieces of wood
las ramas	branches
los testigos	witnesses
espantosa	frightening
velocidad	speed
un jinete	rider
claramente	clearly
las espuelas	spurs
se desmayó	fainted
los cascos	hoofs
los trapos	rags
apostaron	they wagered
facilidad	ease

## El Jinete Sin Cabeza

Cognados	Cognates
visitar	to visit
las mulas	mules
campcar	to camp
la laguna	lagoon
seguro	secure
el momento	moment
el galope	gallop
montado	mounted
el cemento	cement
decidí	I decided
inmediatamente	immediately
marqué	I marked
naturalmente	naturally
los rumores	rumors
los propietarios	proprietors
convencidos	convinced
Hércules	Hercules
humillados	humiliated
exacto	exact



## The Junipero Serra of Texas

Vocabulario	Vocabulary
el Río Bravo	The Rio Grande River
los frailes	monks
la población	little town
el evangelio	Gospel
el sur	South
platicando	chatting
radicado	based
la cobija	blanket
tartamudo	stuttering
la obra maestra	masterpiece
los ladrillos	bricks
las vigas	beams
sostener	to hold
el techo	the roof
los buques	boats
las velas antiguas	old sails
las giras	rounds
por casualidad	by chance
el testigo	witness
los becerros	calves
el chaparral	bushes
la selva	forest

## El Junipero Serra de Tejas

Cognados	Cognates
los Oblatos	Oblates
la costa	coast
las misiones	missions
la elocuencia	eloquence
el arquitecto	architect
el seminario	seminary
los planes	plans
construir	to construct
el templo	temple
la catedral	cathedral
el fenómeno	phenomenon
el estilo gótico	gothic style
improvisar	to improvise
el material	material
los rumores	rumors
divorciado	divorced
el grupo	group
el bandido	bandit
el misterio	mystery
el caliz	chalice
el rosario	rosary



## The Royal Beggar

Vocabulario	Vocabulary
el pordiosero	beggar
los cuentos infantiles	children's stories
los abuelos	grandparents
los espantos	ghosts
las lechuzas	vampires
las hadas	fairies
los príncipes	the princes
decidirse	to make up one's mind
pretendientes	suitors
la vacilación	indecision
su Merced	your Lordship
echarse para atrás	to go back
el juramento	oath
alejarse	to go away
las caídas de agua	water falls
las huertas	orchards
las murallas	walls
añadió	he added
el horno	oven
el techo	roof
desabridas	tasteless
se agacharon	they bent over

## El Pordiosero de Sangre Real

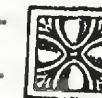
Cognados	Cognates
la región	region
tradicionales	traditional
la impresión	impression
las princesas	princesses
el defecto	defect
furioso	furious
indecisa	indecisive
el portal	portal
el instante	instant
los guardas	guards
solemne	solemn
la corte	court
las frutas	fruits
el palacio	palace
magnífico	magnificent
árabe	Arabian
la oportunidad	opportunity
los sirvientes	servants
miserable	miserable

## The Roadrunner and the Coyote

Vocabulario	Vocabulary
el paisano	roadrunner
se gana la palma	comes ahead
molestar	to trouble
las víboras de cascabel	rattlers
ser listo	to be smart
se huyó	fled
sorprendido	surprised
una mentirota	a big lie
a la vez	at once
por supuesto	of course
una loma	a hill
cercana	neighboring
amonestó	admonished
sabroso	delicious
flaco	skinny
saboréando	tasting
de antemano	before hand
el pescuezo	neck
el fondo	the bottom

## El Paisano y el Coyote

Cognados	Cognates
el coyote	coyote
los animales	animals
el territorio	territory
capturar	to capture
importante	important
el estómago	stomach
astuto	astute
convencido	convinced
el escape	escape
fatal	fatal
el momento	moment
la oportunidad	opportunity
la víctima	victim
flotando	floating
las yardas	yards



## All or Nothing

Vocabulario	Vocabulary
los tesoros	treasures
las cargas	loads, shipments
las playas	beaches
las norias	water wells
los tequileros	smugglers of tequila
perseguidos	pursued
los Rinches	the Rangers
la entrada	the entrance
los dibujos	drawings
las pepitas de oro	gold nuggets
la riqueza	wealth
el baúl	the chest, trunk
una tonelada	a ton
la agitación	excitement
oscuridad	darkness
a propósito	willfully
la camisa	shirt
la carretilla	wheelbarrow
la pala	shovel
los mecates	ropes
los compadres	pals
expuestos	exposed
volteándolos	turning them inside out

## Todo o Nada

Cognados	Cognates
los piratas	pirates
los bancos	banks
los bandidos	bandits
los indios	Indians
el cofre	coffer
el eco	echo
favorita	favorite
curiosas	curious, strange
convencido	convinced
la ilusión	illusion
el silencio	silence
completo	complete



### A Parrot for Christmas

Vocabulario	Vocabulary
la selva	forest
la película	movie
la liana	tropical vine
el chango	monkey
el paisaje	scenery
salvaje	wild
la bandada	flock
el estallido	crackling
el silbido	whistling
el chirrido	chatting
el arco iris	rainbow
dondequiera	everywhere
el hombro	shoulder
el abecedario	the alphabet
la felicidad	happiness
la vigilia	eve
picotear	to peck at
repentinamente	suddenly
la alabanza	hymn

### Un Loro para Navidad

Cognados	Cognates
tropical	tropical
ideal	ideal
filmear	to film
café	cafe
memoria	memory
resistir	to resist
decidió	decided
excitado	excited
grupo	group
pronunciar	to pronounce
imitando	imitating
capitán	captain



### The Rangers

Vocabulario	Vocabulary
alabado	praised
las películas	films
los campeones	champions
los matones	murderers
atormentaban	tormented
la temporada	period of time
peligrosa	dangerous
los llanos	plains
los ejércitos	armies
asesinos	murderers
bandoleros	bandits
los forasteros	foreigners
los ciudadanos	citizens
librar	to free
perecieron	perished

### Los "Rinches"

Cognados	Cognates
condenados	condemned
los héroes	heroes
defendían	defended
la justicia	justice
la impresión	impression
diferentes	different
los extremos	extremes
la condición	condition
la región	region
la dificultad	difficulty
la geografía	geography
el territorio	territory
el desierto	desert
apropiado	appropriate
la batalla	battle
los fugitivos	fugitive
la caravana	caravan
las invasiones	invasions
continuas	continuous
probable	probable
remediar	to remedy
la situación	situation
el capitán	the captain
los problemas	problems
eliminó	eliminated
inocentes	innocent
las armas	arms

### An Eye for an Eye

Vocabulario	Vocabulary
la patada	kick
orgulloso	proud
la estrella	star
el rey	king
construir	to build
la fascinación	enthusiasm
hacia cabriolas	he pranced
rancio	stale
facilmente	let me have
las zanahorias	carrots
la hielera	refrigerator
el azúcar	sugar
ser mimado	be spoiled
recontento	very satisfied
sucedía	was happening
el heno	hay
las trampas	tricks
ataba	tied up
el alambre	wire
la velocidad	speed
el espanto	ghost
relichando	braying
la cruda	hangover
el capitán	person in charge of personnel
el pavo real	peacock
el coraje	anger
la pila	water tank

### Patada por Patada

Cognados	Cognates
el animal	animal
las personas	persons
domésticos	domestic
adoraba	adored
el corral	corral
la categoría	category, class
los escrúpulos	scrupulous
ambicioso	ambitious
el entusiasmo	enthusiasm
el diccionario	dictionary
la gazela	gazelle
maliciosos	malicious
hipócrita	hypocritical
la promoción	promotion
la barbacoa	barbecue
evidente	evident
básicos	basic
exactamente	exactly
el resentimiento	resentment
explotó	exploded
el instante	instant
los elefantes	elephants



### The Cuddling Ghost

Vocabulario	Vocabulary
relatar	to tell
barato	cheap
la vecindad	neighborhood
embruado	haunted
gemía	moaned
dar luz	to give birth
asustaría	would frighten
sugirió	suggested
el sacerdote	the priest
bendeciera	would bless
replicó	answered
añadió	added
la pistola	gun
enterró	buried
el chiquitillo	the little one
aprovechar	to take advantage
nos mudamos	we move
los muebles	furniture
la cuna	crib
claramente	clearly

### Un Cariño de Espanto

Cognados	Cognates
la renta	rent
la propiedad	property
situada	situated
millas	miles
los fantasmas	phantoms
invisible	invisible
preocupados	preoccupied
una docena	a dozen
resultado	result
imposible	impossible
yarda	yard



## The Magical Pears

## Vocabulary

La canasta  
solía  
una viejita  
el sacate  
castigado  
la cubierta  
el calabozo  
la cruzada  
grosero  
molestar  
la bruja  
la trampa  
la basura  
pudrida  
a propósito  
los modales  
premiado  
colgar

## Vocabulario

basket  
he used to  
a little old lady  
grass  
punished  
cover  
dungeon  
crossing  
insolent  
to bother  
witch  
trick  
garbage  
rotten  
by the way  
ways, manners  
rewarded  
to hang



## Las Peras Mágicas

## Cognados

mágicas  
apreciada  
resultar  
el respeto  
la corte  
magníficas  
húmeda  
recomendó  
el palacio  
la cortesía  
los cortesanos  
contemplaban

## Cognates

magic  
appreciated  
to result  
respect  
court  
magnificent  
humid  
recommended  
palace  
courtesy  
courtisans  
were contemplating

## Not One But Two Devils

## Vocabulario

estaba tomado  
bondadoso  
las maldiciones  
maltrataba  
de a tiro  
aguantar  
se quejó  
los cuetes  
la altura  
espantosos  
las estampas  
asustar  
la lumbré  
ataron  
el mecate  
por uno rato  
los castigos  
la plegaria  
opinas  
desmayar  
despedirse  
infierno  
añadió  
sollozando  
se descompone  
daremos un plazo  
sin demora

## Vocabulary

was drunk  
kind  
curse words  
mistreated  
totally  
to bear  
she complained  
firecrackers  
height  
frightening  
pictures  
to scare  
fire  
they tied up  
rope  
for a while  
punishments  
plea  
you think  
to pass out  
to say goodbye  
hell  
he added  
sobbing  
he gets out of sort  
will postpone  
without delay

## No Sólo uno Sino Dos Diablos

## Cognados

noble  
violento  
los demonios  
divorciarse  
convencidos  
intervenir  
los planes  
furioso  
inmenso  
el catecismo  
el cristiano  
horrible  
espectáculo  
escaparse  
eternas  
especiales  
las promesas  
completar  
acompañado  
diferente  
abrazando  
excelente  
oportunidad  
alcohólicos

## Cognates

noble  
violent  
demons  
to divorce  
convinced  
to intervene  
plans  
furious  
immense  
catechism  
Christian  
horrible  
spectacle  
to escape  
eternal  
special  
promises  
to complete  
accompanied  
different  
embarrassing  
excellent  
opportunity  
alcoholic

## The Voice

## Vocabulario

entrevisté  
añadió  
el peligro  
aconsejaba  
obedecerás  
sin demora  
prosiguió  
moribundo  
al contado  
la ropa  
el alojamiento  
la cerca  
un rato  
el arreglo  
sorprendido  
a mi parecer  
el descanso  
la carabina  
ensillé  
me alejé  
los cascos  
los jinetes  
las huellas  
el ser humano  
a sangre fría

## Vocabulary

I interviewed  
he added  
danger  
advised  
you will obey  
without delay  
he continued  
dying  
cash  
clothing  
board  
fence  
a while  
the arrangement  
surprised  
in my opinion  
rest  
rifle  
I saddled  
I left  
hoofs  
riders  
tracks  
human being  
in cold blood



## La Voz

## Cognados

el secreto  
la voz  
naturalmente  
la fortuna  
precioso  
la protección  
pasar  
exacto  
probablemente  
los rumores  
el argumento  
los planes  
concluyó

## Cognates

secret  
voice  
naturally  
fortune  
precious  
protection  
pass  
exact  
probably  
rumors  
argument  
plans  
he concluded

## A Watch from the World Beyond

## Vocabulario

rumbo  
los Federales  
a eso de  
los pordioseros  
de ambos  
grueso  
la lucecita  
aterrada  
los escalones  
un bulto  
los bigotes  
el chaleco  
las joyas  
la riqueza  
mintiendo  
grabadas  
dispénsese

## Vocabulary

in the direction of  
the Federal soldiers  
more or less  
the beggars  
of both kinds  
fat  
small light  
terrorized  
the steps  
a form  
moustache  
vest  
jewels  
wealth  
lying  
engraved  
forgive me

## Un Reloj de Más Allá

## Cognados

abandonada  
la ironía  
las ratas  
las ruinas  
decidido  
suspendida  
paralizada  
precisa  
miserable  
la fortuna  
la descripción  
exacta  
los momentos  
el silencio  
la arrogancia  
nervioso

## Cognates

abandoned  
irony  
rats  
ruins  
decided  
suspended  
paralyzed  
precise  
miserable  
fortune  
description  
exact  
moments  
silence  
arrogance  
nervous



## I Wanted to See Mama Also

Vocabulario	Vocabulary
la pareja	couple
la feleicidad	happiness
repentina	sudden
la fiebre	fever
la profundidad	depth
el vacío	emptiness
el cadáver	the corpse
abrazado	embraced
arrancar	to pull away
la funeraria	funeral
el pozo	hole
el espacio	space
el sillón	easy-chair
se relajara	would relax
descansara	would rest
cariñosamente	lovingly
las pláticas	talks
el éxito	success
emborracharse	to get drunk
la ausencia	absence
el botellón	large bottle
la contestación	answer
la mecedora	rocking-chair
sacudía	shook
a solas	alone
embriagado	drunk
bofetadas	slaps



## Quería Ver a Mi Mamá También

Cognados	Cognates
la esposa	spouse
obediente	obedient
la tragedia	tragedy
destruir	to destroy
realizar	to realize
consolar	to console
el efecto	effect
mágico	magic
el remedio	remedy
el resultado	result
los momentos	moments
prolongada	prolonged

## Don Pedrito's Triumph

Vocabulario	Vocabulary
desarrollaron un papel	played a role
los antepasados	ancestors
parcialmente	partially
el Todopoderoso	the Almighty
ahorrar	to save
la pantalla	screen
ligeras	light
las carreras de caballo	horse races
comoquiera	nevertheless
raptado	kidnapped
los peregrinos	pilgrims
los milagritos	ex-votos

## El Triunfo de don Pedrito

Cognados	Cognates
folklóricos	folkloric
el interés	interest
auténticos	authentic
importante	important
las nececidades	necessities
espirituales	spiritual
los remedios	remedies
naturales	natural
la convicción	conviction
la combinación	combination
la teología	theology
la misión	mission
especial	special
personalmente	personally
psíquico	psychic
la hesitación	hesitation
la interpretación	interpretation
las fotografías	photography

## Thunder Ramirez

Vocabulario	Vocabulary
el trueno	thunder
el heco	fact
enterrados	buried
los médicos	doctors
las pulgadas	inches
las palas	shovels
los hombros	shoulders
anchos	wide
la pared	wall
el apodo	nickname
el velorio	wake
el ataúd	coffin
el anillo	ring
el quilate	karat
inchado	swollen
despedirse	to say goodbye
las velitas	candles
la vocecita	the little voice
la vergüenza	shame
el bramido	roar
se desmayaron	they fainted
la población	people
enterrado	buried
atreían	dared
sucedido	happened
lentamente	slowly
explicación	explanation
sencillo	simple
los párpados	eye lids
tantito	a little bit
platicamos	we chatted
averiguar	to find out for sure
un abrazo	a hug
aplastada	crushed
la palmada	slap
el topo	top



## "Trueno" Ramirez

Cognados	Cognates
numerosos	numerous
historias	history
distinguían	distinguished
el coma	coma
profundo	profound
el caso	case
la víctima	victim
leyenda	legend
la gripe	gripe
el gigante	giant
la epidemia	epidemic
los parientes	parents
tradicional	traditional
el diamante	diamond
enorme	enormous
diabólica	diabolical
particular	particular
resistir	to resist
la oscuridad	obscurity
la desgracia	disgrace
el aire	air
el oxígeno	oxygen
completo	complete
los momentos	moments
realizaron	they realized
los planes	plans
el sherife	sheriff
inmediatamente	immediate
falsos	false
discreto	discreet
el héroe	hero

## In Love with a Dead Man

Vocabulario	Vocabulary
incada	kneeling
la lápida	tombstone
el ramillete	bouquet
indistincta	imperceptible
los encinos	oak trees
apenitas	barely
el amante	lover
pidió la mano	asked for her hand
la iglesita	the small church
el sacerdote	priest
los monaguillos	altar-boys
los padrinos	godfathers
el novio	groom
en demasia	too much
la velocidad	
secreteó	whispered
horroroso	terrible
cerquita	close
el capítulo	chapter
la habitación	room

## Enamorada con un Muerto

Cognados	Cognates
el cementerio	cemetery
las gardenias	gardenias
abrazaban	embraced
el espacio	space
sinuoso	sinuous
inmediatamente	immediately
el accidente	accident
el momento	moment
el énfasis	emphasis
completamente	completely
reajustar	readjust
terrible	terrible
la tragedia	tragedy
la universidad	university
la puntualidad	punctuality
la importancia	importance
el santuario	sanctuary
insistió	insisted
imposible	impossible
la familia	family



## A Devil in the Well

## Vocabulario

la noria  
poseídas  
la vecindad  
las lucecitas  
el extranjero  
el terremoto  
estremecieron  
el asufre  
horrorosa  
agotado  
la fama  
cerquita  
el viajero  
se agachó  
los ladrillos  
la pulgada  
los cuentos  
el auxilio  
el mecate  
la cortada

## Vocabulary

the well  
possessed  
vicinity  
little lights  
stranger  
earthquake  
trembled  
sulphur  
horrible  
exhausted  
reputation  
very close  
traveler  
bent over  
bricks  
inch  
tales  
help  
rope  
cut



## Un Diablo en la Noria

## Cognados

las personas  
el folklore  
los animales  
las historias  
numerosos  
completamente  
la probabilidad  
el aire  
Satanás  
el espectáculo  
popular  
el mesquite  
resistir

## Cognates

persons  
folklore  
animals  
stories  
numerous  
completely  
probability  
air  
Satan  
spectacle  
popular  
mesquite  
to resist

## Crazy but not as much as all That

## Vocabulario

antiguamente  
el príncipe  
los pretendientes  
las pruebas  
orgullosos  
centenares  
anhelaban  
los cuates  
gemelos  
atrevido  
las reglas  
sin demora  
aterradora  
espantosa  
el peñasco  
el alpinista  
el gancho  
los mecates  
la bandera  
las orillas  
el equipage  
el equipo  
asustado  
el sacate  
desparramado  
los rescoldos  
la camita portátil

## Vocabulary

formerly  
Prince  
suits  
tasks  
proud  
hundreds  
desired  
twins  
twins  
daring  
rules  
without delay  
awesome  
frightening  
cliff  
mountain climber  
hook  
ropes  
flag  
edges  
equipment  
equipment  
frightened  
grass  
spread  
embers  
stretcher

## Cognados

el matrimonio  
la princesa  
secretamente  
imposible  
físicamente  
diferentes  
el aspecto  
impulsivo  
examinar  
situación  
el contrario  
pronunciar  
el palacio  
estableció  
la corte  
declararé  
la montaña  
gigantesca  
la vegetación  
el precipicio  
suficientes  
plantar  
el momento  
los binoculares  
profesionales  
balanceando  
declaró  
decidir  
proclamó  
solemnemente  
la decisión  
la inteligencia  
reemplazar

## Cognates

matrimony  
Princess  
secretly  
impossible  
physically  
different  
aspect  
impulsive  
to examine  
situation  
contrary  
to pronounce  
the palace  
established  
court  
I will declare  
mountain  
gigantic  
vegetation  
precipice  
sufficient  
to plant  
moment  
binoculars  
professional  
balancing  
declared  
proclaimed  
solemnly  
decision  
intelligence  
to replace

## Tonto Pero no Tanto

## The Jealous Barn Owl

## Vocabulario

la lechuza  
la creencia  
aguantar  
peligrosa  
molestar  
alrededor  
chillando  
el papalote  
extraña  
celoso  
festejar  
la pareja  
molesto  
el idioma  
chirriando  
arrancar  
la recámara  
los gritos  
agudos  
empapado  
el sudor  
suspirando  
mudamos  
sacudiendo

## Vocabulary

barn owl  
belief  
to withstand  
dangerous  
to bother  
around  
shrieking  
windmill  
strange  
jealous  
to celebrate  
couple  
mortified  
language  
shrieking  
to pull away  
the bedroom  
the shouts  
sharp  
soaked  
sweat  
sighing  
we move  
shaking



## Nothing but the Shoes

## Vocabulario

enamorados  
orgullosos  
el enamorado  
el trago  
venidero  
la nariz  
enfurecido  
se disculpe  
la pelea  
sencillo  
la almohada  
los escalones  
la tristeza  
ambulante  
enterrar  
suspiró  
el encaje  
el sacerdote  
los monaguillos  
los ujieres  
el quilate

## Vocabulary

in love  
proud  
lover  
drink  
upcoming  
nose  
furious  
apologize  
fight  
simple  
pillow  
the steps of a chair  
sadness  
walking  
to bury  
sighed  
lace  
priest  
alter-boys  
ushers  
carat

## La Lechuza Envidosa

## Cognados

los elementos  
esenciales  
los animales  
popular  
violenta  
la familia  
concluyó  
personalmente  
invitar  
aceptó  
inmensa  
pronunciaba  
el momento  
inmediatamente  
el Líbano  
arruinar  
escapar  
atacó  
excepto

## Cognates

the elements  
essential  
animals  
popular  
violent  
family  
concluded  
personally  
to invite  
accepted  
immense  
pronounced  
moment  
immediately  
Lebanon  
to ruin  
to escape  
attacked  
except for

## Nada más los Zapatos

## Cognados

el matrimonio  
extremamente  
imaginar  
las ocasiones  
repetir  
el interés  
la plataforma  
los músicos  
anunciar  
las consecuencias  
producido  
los planes  
el argumento  
la imaginación  
el esqueleto  
la condición  
la ceremonia  
protestó  
especial  
la ironía  
la resignación  
el sacristán  
el bouquet

## Cognates

matrimony  
extremely  
to imagine  
occasions  
to repeat  
interest  
platform  
musicians  
to announce  
consequences  
produced  
plans  
argument  
imagination  
skeleton  
condition  
ceremony  
protested  
special  
irony  
resignation  
the sacristain  
bouquet



## Watch Out for the Short-cuts

## Vocabulario

el sendero  
la alegría  
repentinamente  
el abrazo  
el amanecer  
tardivas  
escoger  
la bolsa  
las joyas  
el viajero  
aparte  
la sabiduría  
optaron  
la caverna  
los paisanos  
los cadáveres  
las plegarias

## Vocabulary

a short-cut in the woods  
happiness  
suddenly  
hug  
sunrise  
late  
to choose  
bag  
jewels  
traveler  
on the other side  
wisdom  
they chose  
den  
fellow countrymen  
the dead bodies  
prayers



## Cuidado Con los Senderos

## Cognados

las promesas  
el esclavo  
preciosas  
los bandidos  
la fortuna  
el impulso  
excitado  
asaltado  
el espectáculo  
discreto  
distinguir  
el momento  
el exilio  
forzado  
la daga  
el instante

## Cognates

promises  
slave  
precious  
bandits  
fortune  
impulse  
excited  
assaulted  
the spectacle  
discreet  
to distinguish  
moment  
exile  
forced  
dagger  
instant

## The Perfume that Kills

## Vocabulario

última  
la luna de miel  
la pista  
bailar  
la vuelta  
regalado  
valsando  
susureó  
la tarjeta  
el odio  
mordisqueando  
la mirada  
rodaba  
la espuma  
la conducta  
se empeoraron  
el club de noche  
recortar  
embrujado  
la enfermedad  
repentina  
librar  
el hechizo  
el peso  
el hombre  
el olor  
aguantar

## Vocabulary

last one  
honeymoon  
dance floor  
to dance  
turn  
given  
waltzing  
whispered  
card  
hatred  
biting  
look  
rolled  
foam  
conduct  
got worse  
night club  
to shorten  
cursed  
sickness  
sudden  
to free  
curse  
the weight  
shoulders  
smell  
to withstand

## El Perfume Que Mata

## Cognados

el perfume  
la costumbre  
la pieza  
el beneficio  
el donativo  
el privilegio  
favorito  
la botella  
la capital  
actuar  
el momento  
inoportunos  
horribles  
ataques  
el restaurante  
preocupados  
consultar  
describir  
repitiendo  
nerviosa  
concentrar  
responsable  
formar  
indefinido  
la intensidad  
precisa  
el efecto  
el Credo  
explotó  
desapareció  
enorme  
terrible

## Cognates

perfume  
custom  
piece  
benefice  
donation  
privilege  
favorite  
bottle  
capital  
to act  
moment  
inoportune  
horrible  
attacks  
restaurant  
preoccupied  
to consult  
to describe  
repeating  
nervous  
to concentrate  
responsible  
to form  
indefinite  
intensity  
precise  
effect  
Creed  
exploded  
disappeared  
enormous  
terrible

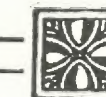
## The Bride Said No

## Vocabulario

el galán  
engañar  
derretía  
charlando  
el desafío  
apostaremos  
la empresa  
extraña  
la apuesta  
el hogar  
festejar  
la aurora  
celosa  
aparte  
domesticado  
pálida  
el coraje  
el sacerdote  
guapo  
el orgullo  
tiernamente  
la amada  
contestar  
pasmados  
el reclinatorio  
el billete  
reemplazar

## Vocabulary

lover  
totake advantage of  
melted  
chatting  
challenge  
we will bet  
the task  
strange  
bet  
home  
to celebrate  
sunrise  
jealous  
on the side  
tamed  
pale  
anger  
priest  
handsome  
pride  
tenderly  
the loved one  
to answer  
stunned  
prie-dieu  
bill  
to replace



## La Novia Dijo Que No

## Cognados

el modelo  
inmediatamente  
las aventuras  
resistir  
virtuosa  
naturalmente  
el tema  
favorito  
amorosa  
el dólar  
el matrimonio  
la costumbre  
la música  
la ceremonia  
religiosa  
bruscamente  
evidente  
la ofensa  
el altar  
improvisado  
la familia  
iniciales  
tradicionales  
presente  
la esposa  
terrible  
la lección

## Cognates

model  
immediately  
adventures  
to resist  
virtuous  
naturally  
theme  
favorite  
loving  
dollar  
matrimony  
custom  
music  
ceremony  
religious  
busquely  
evident  
offense  
altar  
improvised  
family  
initial  
traditional  
present  
spouse  
terrible  
lesson

## Smoke for Christmas

## Vocabulario

adivinar  
las hojas  
de memoria  
recordar  
el pepino  
piscando  
el surco  
sencilla  
la estrella  
el rebaño  
el pesebre  
alegre  
la oveja  
el tamaño  
el atardecer  
el humo  
espumoso  
el jarro

## Vocabulary

to guess  
leaves  
by heart  
to remember  
cucumber  
picking  
row  
simple  
star  
flock  
crib  
happy  
sheep  
size  
sunset  
smoke  
foamy  
jug

## Humo Para La Navidad

## Cognados

el manuscrito  
las prácticas  
septiembre  
los actores  
los versos  
la representación  
diciembre  
religiosa  
social  
artística  
la historia  
los demonios  
los argumentos  
convencer  
la persona  
el hermitaño  
el ángel  
la columna  
el mesquite  
el chocolate  
el contrabando  
la televisión

## Cognates

manuscript  
practices  
september  
actors  
verses  
representation  
december  
religious  
social  
artistic  
history  
the demons  
arguments  
to convince  
person  
hermit  
angel  
column  
mesquite  
chocolate  
contraband  
television